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Ce an măreț! O, clipe de glorii neuitate ! 

Popoare fără număr, sub cer îngenunchiate, 
Te aşteptau să vii. 

Simțiau sub ele state străbune tremurând, 

Și se uitau spre Luvrul de tunete vuind 
Ca muntele Sinai. 


Norodul, ca şi calul ce-aşteaptă'ncovoiat 
Stăpânul să se urce pe spatele-i plecat, 
Simția apropierea visafei mântuiri ; 

Spunea că mâiui se naşte moștenitorul, care 
Mai mare decât Roma, ca Cezarul mai mare, 
Va hotări destinul întregii omeniri. 


Şi cerul plin de nouri s'a luminat deodată, 

Şi'n faţa tuturora ieşi slăvitul tată, i 
Senin şi fericit ; 

Cuprins de'nfiorare poporul a tăcut, 

Căci braţele-i întinse atunci î-au dăruit 
Copilul nou născut. 


De respirarea-i caldă tot templul a vibrat. 

Drapele cucerite sub bolți au tremurat, 

Cum tremură o mare de spicen vijelie ; 

Și strigătu-i ce-o doică ştia să-i îmblânzească. 
„Făcu să isbucnească 

Atâtea mii de tunuri în semn de veselie. 


Şi el îşi descreţise sprincenele'neruntate ; 
Şi braţelc-i deapururi pe piept încrucişate 
S S'au desfăcut în fine, 
Spre-a'mhrăţişa copilul atât de mult visat, 
Şi *nările atunci i s'au umflat 
De'ncredere în sine. 


Cu ochii ficși şi lacomi el îşi privi odorul, 
Și după ce-i văzură cu toţi moștenitorul, 
Ca vulturul ce-ajunge pe culmi ameţitoare, 
Strigă s'audă'm juru-i străvechile popoare ; 
De-acum al meu, al meu e viitorul! 


Nu! viitorul nu-i al tău 

E numai al lui Dumnezeu. 
Vieaţa'n fiecare ceas, 

Ne spunc-un jalnic: bun rănfas 
Şi gloriile militare, 

Coroanele strălucitoare, 
Victoriile repurtate 
Şi-ambiţiile săturate, 

Stau cât o vrabie pe casă 

Şi sboară iute şi ne lasă. 


Nu. nimeni nu-i în stare, cu forța sau cu ura, 
Să-şi descleşteze pumnul, san să-ți deschidă gura, 
O, spectru ce oriunde mascat ne urmăreşti 

Și mâine te numeşti! 


O ! mâine, mâine! O, minune! 
Ce mare e secretul tău ! 
Sămânţa omul azi o pune, 

lar mâini o coace Dumnezeu, 


O, mâini e-un fulger într'un nor, 
E demascatul trădător, 

Un turn zdrobit de o ghiulea; 
Paris schimbat în Babilon, 

O, mâini e lemnul unui tron 

Ce azi e numai catiiea! 


după V. HUGO 


O, mâini e calul care te lasă stepa ninsă ; 
O, mâine. Impărate, e Moscova aprinsă, 
Prin care urlă vântul; 
E garda'mprăştiată, e foamea, disperarea, 
G, mâini e Waterloo, Elena, e uitarea, 
O, mâine e mormântul ! 


Tu poţi pătrunde prin oraşe 
Căci uimenca nu-ţi stă în eale. 
Desnozi răshoaie uriaşe 

Cu ascuțişul spadei tale. 

Inchizi 'Pamisa cu un zid. 
“Viciosia șovăitoare 

O faci să prindă drag de-ai tăi, 
Și orice porți ţi se deschid, 

Și steaua călăuzitoare 

E stema pintenilor ţăi. 


Poţi îi stăpâne toate, poţi îi atâi de mare, 

Cât poate fi o îrunte de muritor sub soare: 

Şi mâna ta, o, Sire, o, mâna ta de fier, 

Ciădeşte şi dărâmă în voia fanteziei, 

Răpeşte Europa şi Asia de-i ceri, 

Dar nici de cum pe „mâine* din sânul „Vesniciei ! 


Cum se răsbună soarta ! Abia îi dăruise 
Copilului coroana, întâia jucărie ; 

Abia îl destinase domniei viitoare ; 

Si fruntea lui regală abia de i-o zărise, 
Mulțimea minunată că poate să devie 

Un copilaş de-o şehioapă un om atât de mure; 


Când sute de răsboaie cucerise, 

Spre aloriu acestui nou venit 

Ce gânguria în leagăn, şi-abia-l împrejmuise 

Cu ziduri uriaşe de piatră ; când cioplise 

Cu barda lui o lume aşa cum a gândi; 

Când spre a-i Siinge setea, sa pus în pragul Franţei 


Un vas cu vinul dulce al speranţei; 
Când nu gustase încă din cupa-i aurită, 
De un cazac sălbatec odrasla-i fu răpită, 


Da, vulturu'nir'o seară prea sus sa ridicat, 
Și aripele-i vântul nebun le-a sfâşiat, 

Un fulger lung prin aer a îost căderea lui, 
Pe cuibul lor dușmanii voioşi se aruncară, 
Din pradă cât putură cu dinţii înşfăcară 
Pe vultur Englitera şi-Ausiria pe pui, 


Dreptatea ta-i grozavă, o, Doamne ! Cum sau stins! 
Ai început cu omul temut, de neînvius, 
L-ai ridicat în slavă, can urmă să-l supui, 
Şi să-l arunci în groapa de oase'ntunecată. 
In zece ani țesut-ai un giuigiu şi pentru tafă 
Şi pentru fir lui, 


Şi glorie şi-orgoliu se spulberă în vânt! 
Ci omul vrea să lase măcar ceva la poartă, 
Dar moariea e mai tare. 
Căci totul se întoarce de unde a plecat: 
In aer piere tumul, cenuşa în pământ, 
Şi numele'n uitare ! 


GRIGORE SALCI-ANU 
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Capodoperile liricei italiene 


TIX 


CANZONA LUI PETRARCA : „CHIARE FRESCHE E DOLCI ACQUE“. 


in rezumatul redactat înainte de a mă 
apuca de acest curs de lecţiuni asupra 
capodoperilor liricei italiene, acest capi- 
tol e iniitulat cu o încercare de apreciere 
sintetică : cântărețul pletelor anrite ale 
Laurei resiirate în boarea drăgălaşelor 
coline ale Provenţei. Pe „Petiavca” ul 
meu, adică acel Peirarca pe care-l 
citesc când la revenirea Primăvevii, în 
jiteună cu frageilul vers al lui toraţiu: 
Solvitur acris hiems grata vice veris et 
Favaui revine stăruitor în minte soactul 
inflorit al hui Petruvca : Zefiro torna cl 
bel temp-o rimena; pe acest „Petrarca“ 
al men am seris aceste versuri ale lui 
Carducci compuse în (imp ce comenta 
Canzonierul : 


Messer Francesco a voi per pace io vegno 
e a la vostra gentile amica bionda : 
Terger vo'lulma irosa cel torvo ingegnv 
a la dolce di Sorgu e lucid'onda, 


Eceo : un ele mi porge ombra e sostegno 
E seggo e chiamo a la romita sponda ; 
e voi venite e un salutevol sezno 

mi fa il coro gentil Che vi circonda 


De le canzoni vostre € il dolce coro 
Cai da un cerchio di rose a pena doma 
Va pe'bei fianchi la cesurie doro. 


in ziposo onuieggiante. Abhi, che la chioma 
Schote el musieo labbro una di loru 
apre au griuo rbeite : italia e Romu. 


„Coane Fruncisc la d-ta pentru pace 
„tut ŞI la di'umcasa u-tale prietena bio 
„da, sa spal voese al meu suslet manius 
„ŞE al meu spart pusomorit au a sosg- 
sucit Wiutici şi Sciijitoare unde, iată un 
„Stejar 11 Die umbra Şi aaost şi ma 
iŞCZ şi de chem pe BIGLUt Singuratec şi 
„Yi ŞI UR SCRUL Ge Salut imi aace corul 
„&ingaş ce te ancoihgoara. îi, suaâvul cor al 
cantelilor u-tale în care abia stăpânite 
Le 0 cunulu (e îranaaniri se resura pe 
irumousele sclauri şuviţele ae aur imtzo 
„hmşte de unde, Ya: ca pletele-şi scutu- 
„ră ŞI itrmonivascte buze una ha ele şi 
ie deschiae ia strigătul de răzvrătire; 
„Italia și Roma“. 


in sonciul care cuprinie, în scurtul 
spaţiu de 14 rime, iioria poetică a aces- 
tor versuri atât de adânc italice, Cardu- 
cei însusi pomeneşte de elementele ca- 
caracteristice ale g.0esieci lui Petrarca, cu 
aceste versuri : 


Petrarca il pianto del suo cor: divino 
rio che pe'versi mormora gliniuse 

(Petrarca, tânguirea sufletului său : di- 
vin torent ce murmură prin versuri i-l 
strecurast). 


Să udăogăm că ori cine a fost îndră- 
gostit şi a putut sta de vorbă cu proprie- 
le-i dulci gândiri în prietenoasa pace şi 
singurătate de la ţară, a simtit ivindu-i- 
se din cele ma: aţânci straturi ale sub- 
conştieniului amintirea versurilor divine: 


Solo o pensoso i piu deserti campi 
Vo misurando a passi tardi e lenti; 
(Singur şingândurat  măsor câmpiile 
cele mai singuratece cu paşi rari şi în- 
cei). 
şi initoducefea poetică la poesia lui 


Petrarca acea praeparatio ad pogsin nu 
mai puţin necesară de cât praeparatio ad 
missam e gata făcută. 

Sufletul nostru vibrează de acum la 
unison cu acela dulce şi melancolic de 
iânguitor al Ini Messer Francesco ; rătă- 
ceşte de acum. pe linele coline înflorite 
din Vaucluse şi Canmont şi: 


se lamentar augelli o verdi' fronde 
mover soavemente a laura estiva 
o roco mormorar di lucid'onda 
ode dune fiorita e fresca ziva... 

(dacă aud tânguitul păsărilor, sau frun- 
zişul verde foşnind suav Ja udierea vân- 
tului de vară sau năbuşitul murmur ai 
unui țărm înflorit şi răcoros)... 
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PETRARCA, după un manuscris latiu 
din Biblioteca Naţională, „Petrarca şi u- 
manismul“, de Pierre de Nolhac. 


vede profilându-se pe cerul albastru, 
împrejmuită de un şir de pomi în floare 
şi de uu alaiu ciripitor de păsărele, nă- 
luca bălae a Laurei cu şuviţele risipite 
în vânt şi ochii «cliriteri de iubire : 


Erano i capei doro a laura sparsi 
Che“n mille dolei nodi gli avvolgea : 

e“ vago lume cltre misura ardea 

di quoi begli cochi, ch'or ne son si scarei. 


El viso di pietosi color arsi 

Nen so se vero o falso mi parea: 
iche l'esea amorosa al petto uvea 
Qual meraviglia se di subit'arsi ? 


Non era Yandar suo cosa mortale 
Ma d'angelica forma : e le parole 
sonavan ultro che nur voce umana. 


Uno spirto celeste, un vivn sole 
fu quel rchividi e se non fosse ar tale 
piaga pe* allentar d'arca non suna. 


„Părul îi era de aur la vâut risipit, care 
„îi răsucea în mii de gingaşe noduri, şi 
„plăcuta sclipire a  azelor ochi frumoşi 
„aFrteu peste măsură, cari acum sunt a- 
„tât de stinşi. Şi chipu-i îmi părea că se 
„înviorează de-o văpae de compătimire 
„hu ştiu adevărată ori înșelătoare, Şi eu 


"prietene blonde ; asistăm la 
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„tare aveam în al men suflet iasca dra- 
„gostei ce mirare dacă 'ndată inacepui 
„să iau îoc? Nu era la umblet o făptură 
„muritoare, ci de formă îngerească ; şi 
„vorbele-i răsunau altfel de cât glas o- 
„menesc, Un duh ceresc, un soare viu fu 
„ceea ce eu văzui; şi dacă acum nfar fi 
„astfel, rana nu se vindecă din încetina- 
„rea arcului”). 

O adiere de dulee stil nou suflă dinu 
primele 4 versuri : totuşi vaţi putul. cor- 
vinge că Laura e cu mult mai vie de cât 
Bcatrice şi de cât cele-lalte  îngeroaice 
scoboriie pe pământ pentru a  adeveri 
minunea. Cu câtă molatecă sensualitate 
acele şuviţe de aur se resfiră şi se'nnoa- 
dă în adierea vâniului ! Ni se pare a ve- 
dea părul Venerei lui Botticelli pentru a 
cărei plăsmuire, acest sonet, scump ca 
toate versurile lui: Petrarcă. lui Lorenzo 
dei Medici şi tuturor poetilor din quat- 
trocente a fost desigur o inspiraţie. 
Şi scenu e schimbată. Nu mai sunt ca- 
sele vinete ale Firenzei din tinereţea 
lui Jante. nici încă veselă de marmore 
albe şi de soare, ci cenunşii în culoarea 
ruginie a pietrei brute, puternice şi se- 
veve în înfăţişarea turnurilor ermetic 
închise şi sirâns lipite unul de altul, ca 
şi cum ar fi veşnic amenințate de pri- 
mejdia ascunsă, cu străzile sole îvzuste şi 
îutortochiate, aproape cu totul lipite de 
soare şi lumină, a căror înfăţişare ira- 
gică şi mosomorâtă, se armomzează atât 
de bine cu drama dragostei şi a morţii 


care Îu prima operă (Vita nuova) a lui: 


Alighieri, şi cărora le poate servi ca fond 
şi care vor răsuna toate de desnădăjdui- 
toavele invocări biblice — (eremia: o 
ves qui transitis per viam, attendite et 
videte şi doler est sicat dolon meus; 
Danie : O voi che per la via d'Amor pas- 
sate, Attendete e guardate, Segli & dolo- 
re alcun come'l mio grave! 

„O voi cu treceţi pe-a iubirii cărare, 
ascultați şi priviti de o vre-o durere de 
cât a mea mai mare — ale poetului sur- 
ghiunii'din oraşul său înainte de surghiu- 
nul său, și exilai din viaţă înainte de a-i 
[i cunoscut amărăciunile. Aci ne găsim în 
schimb în plina câmpie, simţim adierea 
prietenă şi drăgălaşele coline care vă. 
zură pe poet plimbându-se cu paşi înceţi 
şi rari în valea plină de tânguirile sale 
dealungul râului ce creşte din lacrimile 
sale ; îl ascultăm vorbind cu fiarele pă- 
durii ; cu drăgălaşele păsărele, ca peştii 
ce-i înfrâneuză unul şi cel-lalt mal; ve- 
dem în aerul senin şi cald de suspinele 
sale fluturând la vânt pletele ondulate 
de aur curat sclipitor al gingaşei sale 
triumful 
Laurei dealungul răcoroaselor unde ale 
Sarguci : 


Da: bei rami secendea 
(dolce nella memoria !) 
una pioguia di fior sopral suo grembo; 


[De pe trumoasele ramuri se scobora 
„(dulce mi-e amintirea“) o ploae de îlori 
pe sânul său] ;—asistăm în mica scenă de 
la țară a păstorului care, când vede 
imbrunir le contrade d'oriente 
drizzusi in piedi e con l'usata verga 
lussando lerba «e le contrade e i faggi 
move la schiera sua soavemente ; 


„întunecându-se regiunile către ră- 
„sărit, se scoală picioare şi cu obişnui- 


„tul toiag, lăsând păşunile şi ţinutul şi 


„fagii porneşte blând turma“, 


Suntem deci în plină câmpie, în plină 
națură, în plină idilă (în censul primitiv 


«840 


şi mai bun) unde cu sufletul plin de o 
pace blândă şi de o dulce turburare de 
iubire ascultăm şi noi cu un sentiment 
tihnit şi plin de uşurare cântecul păsări- 
lor, foşnetul frunzelor, murmurul pârâu- 
lui şi tânguitul duios al privighetorii. 
Aceasta e atmosiera poetică a lui Pe- 
irarca şi acestei aimosiere e datorită uni- 
versalitatea. Pocţii nu-i putem pătrunde 
şi gusta de cât în condiţii speciale su- 
fleteşti. E necesar să nc găsim în atmos- 
fera lor sentimentală şi poetică pentru 
a-i putea aprecia în adevărata lor valoa- 
re şi a-i gusta pe deplin. E o experiență 
pe care toţi au puiut-o face. În unele mo- 
mente suntem ca urmăriţi de versurile 
unui poet ce exprimă perfect starea su- 
fletească în care ne găsim. Călătorind pe 


bordul unui vas englez (venind din kRu- 


sia) şi văzând pentru întâia oară un cer 
albastru care pentru prima dată avea 
ceva comun cu ceia ce văzură mai întâi 
ochii mei de copil şi unii noruleti ce plu- 
teau uşuzei în aerul de amurg, am simţit 
toată măreția: melodioasă a versurilor 
danteşti : 


Era giă l'ora che volge'l disio 
a “naviganti e intenerisce il core 
lo di ch'han detto a'dolei amici addio, 


Era de acum ceasul ce schimbă dorinţa 
marinarilor şi *nduioşează sutlctui, ziua 
când au spas scumpilor prieteni rămas 
bun, 


cu acele i accentuate (disio, addio) 
care par strigătul uscuţit de bucurie a 
aceluia care după o lungă şi periculoasă 
călătorie, cade aproape istovit pe pragul 
casei sale ; şi în acelaş timp m'am gân- 
dit cu un sentiment de odihnă la îru- 
moasele versuri ale lui Palazzeschi: 


ballerina quindicenne în maglia rusa 
che dondala una gamba 
sul trapezio di turchese del cielo. 


-- „dansatoare de cinsprezece ant ce-şi 
leagă un picior pe trapezul albastru al 
cerului“, 

la Dijon înh'o scară de vară când 
mă'ntorceam acasă după ultima lecţie la 
Universitate şi pe când clopotele dela 


St.Jean  înccpură pe ncuştepiate (cra 
Sâmbătă !) să sune prelung, am simțit 


pentru prima 'oară toată valoarea versu- 
rilor leoparâiene din Sabato del villaggio 


Or la sqailla da segnu 
della festa che viene 
ed a quel suon diresti 
che cor si riconforta 


„acum clopotul dă semnalul sărbătorii 
ce vine şi la acel sunet ai zice că sufletul 
se'nviorează“, 


Tot astfel întro dimineaţă, pe când 
mă plimbam la jară, pătruns de acea 
dulce nelinişte ce ne-o strecoară primă- 
vara, făcută din dorinţe şi aspirații ne- 
lămurite ( şi de aceia poetice) care scamă- 
nă aşă mult cu visările de dragoste şi cu 
acel moment care precedă creaţia operei 
de artă ; versurile lui Petrarca îmi ve- 
niră pe buze aproape ipe vesimţite : 


Solo e pensoso i piă deserti campi 
vo misurando a passi tardi e lenti. 


Nu ne vom îndeletnici aici să adâncim 
cauza acestor revelații neaşteptate, Am 
vorbit despre ele la pag. 17 şi urm. din 
cartea mea : Vinggio ai Regni di Ma- 
donna Poesia, care e din 1925 şi deci 


mult anterioară discursului abatelui Bre- 
mond ; de altfel problema îmi venise în 
minte încă în volumul: In ciuda subma- 
rinelor scris pe bordul luni „Mourino“ în 
1917 şi publicat în 1921, anterior deci 
Discursurilor asupra religiei (Diseorsi di 
Religione) ale lui Giavanni Gentile în 
care se spune că poesia e sufletul poc- 
tului sau acelui ce-o gustă şi o plăs- 
mueşte din nou, din care se conchide că 
cititorul adică criticul întrucât gustă 
(deci plăsmucşte din nou) poesia e toi 
atât de poet cât şi autorul însuşi al ope- 
vii poetice, 

Nu pot inzista asupra acestui clement 
teoretic desvoltat de mine şi la p.27 din al 
meu Leopardi şi Spania, Am voit doar să 
vă previu că şi Petrarca ca oricare alt 
poct nu poate fi citit decât în anumiie 
condițiuni sufleteşti care din nefericire 
devin din ce în ce mai greu de înfăptuit 
în această a noastră grăbită şi înfrigura- 
tă viaţă modernă: calm spiritual, retle- 
xic, medilare, citirea domoală aş zice a- 
proape voluptoasă, 

Poezia e un astfel de nectar încât nu 
se poate sorbi în puţinele clipe pe cari 
între o cursă şi alta omul de afaceri (sau 
de acţiune care e acelaş lucru pentru 
ținta noastră) le poate găsi într'o scurlă 
oprire la barul vieţii intelectuale. 

Poezia se soarbe în inici sorbituri  în- 
cete şi voluptoase, acasă, printre propriile 
cărţi, în tihna lucrurilor când sufletul 
nostru A 
lungi da' vili negazii 
(„deparie de contacte netrebnice”) 

(D'Annunzio) 


vorbeşte cu el însuşi, în ceasul când 
Machiavelli se'mpodobea cu vestminte re 
geşti şi domneşti pentru a sta de vorbă 
cu oamenii mari ai antichităţii şi să se 
hrănească cu acea hrană care era numai 
a Sa şi pentru care se născuse. Numai 
în acest chip se stabileşte contactul, nau- 
mai atunci fluidul misterias trece dela 
versurile poctului în sufletul nostru, cu- 
rățit de contingenţele  vieţei materiale, 
prin care, cum pe drept spune abatele 
Bremond (La poâsie pure, Paris, Grasset) 
Inând imaginea din fenomenele electrice. 
enrentul nu trece! . 

Revenind la noi, voi mărturisi că multă 
vreme figura şi poezia lui Petrareu (în 


UNIVERSUL LITERAR 


afară de unele sonule şi canzouc prucla 
mate capodopere) mi-au fost în genere 
cam antipatice. 

Netinând seama de opera latină și de 
întreaga sa activitate enormă și multiplu 
în acestdomeniu.—în faţa căreia Canzo- 
nicrul ne apare ca cecace voia Petrarca să 
apară : nimic altceva decât o distracţie 
şi veereare a spiritului, o rază luminoasă 
şi melodioasă a truditei sale activităţi spi- 
rituale (Rerum vulzarium fragmenta!)—-: 
neţinând seama de muliipla sa activitate 
de erudit, filosof, mistic, politiciau, etc. 
acest poet tânguitor pe care o opiniune 
greşită mi-l înfăţişa veşnic ocupat toată 
viaja să cânte şi să plângă o femee ; îmi 
deştepta o neînvinsă antipatie. 

Aceasta în ceeace priveşte omul. Iniru 
cât privește opera, în afară de acele a- 
numite sonete şi canzone ce se impuseră 
atonţii mele (şi admiraţiei mele !) prin 
frumuseţea lor nemuritoare şi pe care le 
ştiam pe dinafară, puţin din antipatia pen- 
tru imitatorii săi italieni şi spanioli se 
revărsa asupra operii însăși a poetului. Se 
poate spune că patru secole de poezic Îi- 
rică italiană au fost întunecate de umbra 
aruncată de lumina  Canzonierului. In 
chip deosebit şi ncîntrerupt s'a imitat pe 
Petrarca în tot decursul quatirocentului 
cinquecentului, seicentului şi settecentu- 
lui (Secolele 15-lea, 16-lea, 17-lca. 18-lea). 
In cpattrocento dela Lorenzo dei Medici 
şi Boiardo şi de cam toţi ceilalți poeţi cu 
un plus de infiitrație a dulcelui stil nou 
şi a poeziei populare. 

In cinquccento dela Bombe la Caro. la 
Jasso însuşi cu acea doză de căutată şi 
artificială eleganţă adăogată de Bembo : 
în Seicento, dând preponderența acelor 
jocuri de cuvinte (Laura laura ; Lauru: 
Jauro) şi acelor accente factiee ale versu. 
vilor mai puţin spontane ale lui Petrarca 
care fură prima rădăcină a marinismului 
în Italia a preţiosismului în lranţa, a 
gongorismului în Spania şi a enfuismului 
în Anglia ; în. Settecento punând în reliei 
elementul arcadic al vietii simple  delu 
țară opusă vietii artificiale dela oraş si 
din saloane ; până șin ottocento în influ- 
enţa covârșitoare pe care o avu Petraua 
(dacă nu în altceva, în metru și rimă). asu- 
pra lui Lcopardi, a cărui canzonă nu e 
altceva decât evoluția canzonei petran- 
chești. Asupra înfluenţei lui Petrarca a- 
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supra lui Ronsard şi asupra poeţilor Ple- 
iadei nu e ncvoc să vă vorbesc, Mă mul. 
țumesc a vă trimite la frumoasele pagini 
(231 şi urm.) asupra lui Ronsard imitateur 
şi asupra lui Du Bellay pâtrarehiste (p. 
296 şi urm.) scrise de Îi. Faguet în al său 
16-&me Siecle (Paris, Soc. fr. d'imprime- 
rie, fără dată). Intrucâi priveşte literatu- 
ra spaniolă. se poate spune că timp în- 
delungat ipetrarchismul (în deosebi în 
forma imitată de Bembo) a năbuşit orice 
încercare de originalitate. In România 
avem în Asachi uu petrarehist autentic în 
forma întârziată a Arcadiei secolului at 
18-lea în sânul căreia scrise versuri cu 
numele de Alviro Dacico : autentic până 
“ntratâta, încât petrachismul său avu o 
inrâurire asupra vieții sale, asupra con- 
cepții petrarcheşti a dragostei sale pen- 
tru Bianca Milesi transformată în limba- 
jul Areadei în Lenea (Leica). 


Toate aceste motive şi mai ales acea 
notă de nesinceritate, de literat pur, de 
an de cabinet de studin străin de viaţă, 
de cisclator neobosit al versurilor sale de 
dragoste (prea frivolă ocupaţie pentru a 
absorbi toată viaţa unui om !) şi în sfâr- 
şit de recunoscător sgârcit al măreției lui 
Dante, a cărui Comedie voia să facă a 
crede pe Roccacio că nu o citise niciudată; 
toate aceste mnotive mă făceau. să nu hră- 
nesc prea mare simpatie pentru Petrarca 


Dar când am studiat wai de uproape 
toată productia (şi cea. lutină) a poetului 
nostru, când îmi dădui seama că nici 
Canzonierul nici dragostea pentru Luura 
nu veprezintau în viata lui spirituală de 
cât un fragment căruia însuşi poeiul nu 
dăduse prea mare importanţă. când îmi 
uădui scama că în poezie inspirația unu ce 
totul şi că sineeritatea poetică unu ure ni- 
mic a fuce cu. sinceritatea Dietylui om 
obişnuit de toate zilele de oarece sunt 
două lumi csenţial deosebite şi adesea 
chiar opuse între ele, când însfânșit cetii 
un frumos jsonct al lui Carducci, care, mai 
mult decât orice critică îmi desvălui acel 
sentiment de pace melancolică şi «te în- 
viorare senină şi idilică în care consistă e- 
“ența cea mai pură a poeziei pctiarcheşti; 
atunci mă ntorsei la Petrarca cu alt su- 
let iniţiat în atmosferu poetică a cunzo- 


nicrului şi scrisei şi eu deasupra volu- 
mului nemuritor versurile carducciane : 


Messer Francesco, a voi PER PACE 10 
VEGNO 1! 


Cu un sentimeni deci de dulec şi poeti- 
că melancolie în acest an, când (a 
16 Aprilie, Franța şi Italia au săr- 
bătorit la Vaucluse (nu la Avignon 
pentrucă primăria socialistă sa opus) 
cinci sute de ani dela acel 6 Aprilie 1527 
când pentru întâia oară Madonna Laura 
de Caumont (nu De Sade!) semfăţişă 
ochilor îndrăgostiţi ai lui Messer Fran- 
cesco, deschid în fața Domniilor Voastre 
volumul versurilor sale care după cinci 
sute de ani, fac să măsune încă în lumea 
poeziei, numele frumoasei franceze; pen- 
tru a vă citi şi a vă comenta melodioasa 
canzonă, ce am ales să exprim, în aceste 
cununi de capodopere geniul poeziei liri- 
ce petrarcheşti. Dar mai întâi, de oarece 
suntem pe pământ românesc şi latin cred 
că nu pot mai bine comemora pe Fran- 
cesco Petrarca decât citindu-vă un sonet 
tradus de acel mare cunoscător şi îndră- 
gostit al Italiei, care a fost Gheorghe 
Asachi : 


Ferice flori şi ierburi tinerele 

Ce, primblând vă atinge multe oare 
Pasul cel lin frumoasei Doamne mele, 
In voi tipărind urmele uşoare ; 


Câmpie ce asculți dulce cuvintele 
O vioare de Amor mirositoare, 
Păduri unoase ce-cu verzi umbrele 
Făceţi plăcute ascunsuri şi răcoare ; 


Limpede apa dintre munţi născută 
Ce ochi uzi, şi blănde a sale feţe 
Care eu al lor har te împrumută. 


De voi ferice despra ei îrumseţe! 
Nu-i stâncă ce duioasă am făcută 
De a arde al meu dor să nu să'nveţe. 


RAMIRO ORTIZ 
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Jean Richepin, de curând decedatul, 
nn cra de loc un prieten. al limbei en- 
gleze. pe care o numea tare şi nearmo- 
nică. În antipatia sa mergea aşa de de- 
parte încât odată a declarat într'o so- 
cictate, că un poet adevărat nu a putut 
să se folosească vreodată de limba en- 
gicză. Fxident că aceste cuvinte au pro- 
vocat indignarea unui englez, care dă- 
dea ca exemplu pe Shakespeare. 

— Shakespeare, murmură  Richepin, 
trebue să dărâm o legendă, care a indus 
lumea în eroare, de atâta vreme. Shakes- 
peare al d-voastră nu era englez, era 
francez. 

— Tvident, e numai o glumă? 

— De loc! EI se numeşte Jaques Pier- 
re şi englezii şi l-au apropiat numai 
masacrând în mod barbar. cele două 
nume ! 


1 ' 


D. Radu D. Rosetti în „Instantanee“ 
povesteşte următoarea anecdotă. 

Cică regele Italiei se plimba zilele tre- 
cute. cu Mussolini prin grădina palatu- 
Îni din Roma. La un moment dat, îi cade 
Majestății Sale batista. 

Cum se şi cuvenea, Mussolini i-o ri- 
dică, 

— Mulţumesc, zise regele afectuos. 

Şi după o pauză: 

— Îți mulțumesc din inimă, Mussolini 
dragă. 

La a treia mulţumire, Ducele întrebă 
nedumerii : 

— De ce atâtea mulțumiri Majestate, 
pentru un lucru aşa de mic, ca ridica- 
rea unei batiste ? 

— Fiindcă e singurul lucru în care îmi 
dai voe să-mi bag nasul! răspunse spi- 
ritual Victor Emanuel al TI-lea. iubiiului 
său președinte de consiliu, 


E ă 


Cousin întâlni, într'o zi, pe Aurelien 
Scholl, celebrul ziarist, înconjurat de o 
societate veselă. Prezentări. Conversa- 
tia se lcagă şi Cousin zice cu tonul său 


brusc : E . 
— Nu iubesc spiritul, domnule. 


— O ştiu maestre, răspunse Sholl su- 
râzând, v'am citit operile. 


* 


“Immbătrânind, - Scholl spunea mclanco- 
lic lui Henri Rochefori : 

—— E dezastruos. Incepând dela patru- 
zeci de ani. anii nu mai sunt- decât şase 
luni. Şi dela cincizeci şi cinci ani numai 
sunt decât şase săptămâni! 


RUD. A. KNAPP 
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Două portrete 


Scrisoatea nn purta ca semnătură de 
cât o iniţială, un „P”, minuscul şi acela, 
ca şi cum persoana pe care vencu 50 re- 
prezinte, sc temuse că divulgă şi aşa. 
prea mult dintrit 

Pictorul Georgian stătea în fuţa ace 
4ui „.1* ca în faţa unui fost cunoscut, ui- 
tat cu totul, şi care nu-şi dă ostencală 
să ne orienteze, Cele zece rânduri, pe 
cari litera „Îl“ le semna, nu-l oricutau 
întradevăr de loc. 

O scrisoare dle femec. Putea are 
roamintească toate jeluritele ser 
— Jambagele  distanțate sau înghesuite. 
aristocratice sau  huugheze, simple «au 
îmhiunurate -- ale tuturor femeilor cu 
care ţinuse corespondență ? Apoi, între- 
harea necunoiicutei cădea în mijlecul 
pucactipărilor lui cu o notă de ridicol : 

„Ai voi să reciteşti două scrisori adre- 
sate mice de u-la acum mulți, mulţi ani? 

Georgian ridică din umeri dar îşi stă- 
pâni exelamaţia de uepăsare. Omul cure 
adusese plicul, un bătrân cu trupul nui 
şi ghcemuit ea de copil rachitic. aştepta 
la uşă. Mai mult dormita pe picioare şi 
intr'o poziţie nu destul de respeetuousă : 
(inca amândouă mâinile în buzunări. 

Trebue să dea un răspuns ? 

Bătrânul îşi îndreptă gâtul ; 

— Trebue să-mi spuneţi numai ducă 
văspunsul e da sau nu. 

li eru egal. Toiuş simți că i-ur părea 
rău nai târziu dacă retezu acum, cu un 
nu nepăsător, urmarea la întâmţ:larea a- 
ceăstu. 

Când omul de la ușă auzi dal, scoase 
repede mâna din buzunarul drept şi în- 
tinse lui Georgian un plic roz fără a- 
dresă, Pictorul avu impresia că spunând 
„nu“, ar fi primit altceva din mâna care 
rămăsese nemişcată în buzunarul stâng, 
Omalețul devenia astfel o cutite cu sur- 
prize, jocul la care nu pierzi nicienlată. 
dar iți rămâne curiozitatea şi amătrăciu- 
nea că poate nu ţi-a căzut partea cea 
nai bună, 

Omul plecase. Georgian se întoarse la 
birou şi luă cuțitul de os «a să tac pli- 
cul, pregătindu-se pentru miroiul acela 
de lucru vechi şi de fioare usrată pe 
care-l capătă hârtiile şezute mult timp 
întrun saltar parfumat cu  sachet-uri 
eftine. 

-Două serisori, de loc îngălbenite, cu 
cerneala proaspătă pe ele, dar crau în- 
traclevăr scaisori de demult trimise de 
el si copiate acum de aceeaş mână cure 
semnase tremurător „1. 

Titi. Tana, Taţiana. Tori. şi altule... că- 
veia îi aparţinea misteriosul „Te pui- 
dent încă după atâţia ani? 

Cum să te oricntezi du,ă. o scrisoare 
de dragoste ? Pe toate patru paginile ce- 
lor două foi veline se repeiau aceleași 
jurăminte, aceleaşi adjective înflarate la 
superlativ în jurul verbului „te iubesc” 
aşa cum le înflora de trezeci şi mai bine 
de ani, chiar şi acum. mai rar însă. mai 
şterse. uzate de atâta intrebuintare. 

Georgian trecu prin ele distrat, fără 
de nici o emaţie. Ourecare cutioziiate.., 
Pentru ce îi trimesese necunoteuta scri- 
orite ale căror originale le păstru ? 

Zâmbi, încruntându-se in acelaş timp. 
Mai primise odată în viaia. lui o aseme- 
nea misivă. Nu-i era destinată si a „in- 
terceptase la timp. Işi amintea totdeauna 
cu neplăcere de afacerea aceia. unu din 
puţinele care-i lăsase scrupule. În orice 
caz, n'avea rost să se repete acum când 
cra văduv, când se afla chiar n unul 
din acele răstimpuri fără vre-o tegătură 
sentimentală, rare răstiinpuri la cure as- 














pirau toată vremea tinereţii lui, veşnic 
complicată cu femei de toate rangurile 
şi de toate vârsicle, aspirase la elimina- 
rea lor, măcar. în răstimpuri. cu tot ce 
era în el puterea unci alte fiirţi pe care 
v purta în trup, dispreţuitoure de acel 
trup, şi care era numai dor de muucă și 
de desăvârşire a artei lui, 

De câtva timp, de când Gvorgiun se 
rotia în jurul vârstei de cinzeci «le ani, 
răstimpurile deveniră de la sine mai de- 
se şi țineau mai mult. Totuş, pe fiinta 
cea disprejuitoare n'o simțea ca mai 
nainte triumfând obraznic aupra celei 
lalte. Ema deasupra amândorura oho- 
scala anilor, deşi cl ua înțelegea astțel 
şi nici w'ar fi consimţit so recunoască. 

Se întoarse la serisori, alunecându-și 
iar ochii pe ele, cn un început de cner- 
vara, Ip sfâzsit o frază îl linnuri: „Cele 
sase săptămâni pe cari le-am petrecut în 
Cosmoşti...”* 

Fusese în Cosmeşii nuniai odată, acuna 
vre-o douăzeei şi cinci de ani. Un nume 
îi aduse îndată cu cl toute amintirile, 

Tina... 

FI căuta pe-altunci un model periru un 
tablou pe care-l purta în gând de mult: 
Blândeţe, Nu-şi îuchipuise că va găsi 
modelul întrun sat unde venise pentru 
două zile cu oavrecari afaceri de fowmilie. 
Rămiisese o lună şi jumnătute ca să pic- 
teze pânza acolo, deoarece „modelul“ a- 
seca o situatie stabilă. Sotul, care cra a- 
reudaşul moşiei, admisese îndată rugă- 
mintea artistului. curios să vadă ce ta- 
blow ar putea eşi cliutr'o fiinţă stăbuţă 
şi stcursă cum îşi judeca nevasta, seu 
zându-se ge sine că-i prefera lărăneile 
cu: Pulpe groase. 

Arendasul. primise repere. Tina ze ho- 
tărîse mai greu, si atunci chiar, în silă, 
numai fiindcă epuizase. lajă de nedume= 
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rirca soțului, toate motivele de  împo- 
trivire, 

Dar el, su gândit oare de lu începui 
să urmărească ceva mai mult decât un 
iablou de succes ? Cu „modelele“ vorbea 
totleauna puțiu în timpul lucrului : „Ca- 
[ul mai sus. expresia, te rog... nu vor 
hi...* Abia când tahloal ajungea pe Mâr- 
șite, pictorul descoperia că uu pictează 
după o statue, 

Cu tina, descoperirea fusese o ferme 
cătoare revelaţie. Ciudat! Pe cât de 
grey a căpătate ca model. pe atăt ae no 
sor o culesese ca femee. Parcă, în ron 
simtământul de al poza, sc cuţrinseră 
delu început, în gândul ei. şi conseciu- 
țile. 

Si-o aminlia aşa cum rămăsese fixată 
in ulei. Dar ce făptura ci vie nu păstra 
o amintire precisă, Dour atât: că fe- 
nea aceea pasivă și supusă nu ghumea 
cu dagosiea. Ea nu-i cerea so răpească 
asa cum cer toate, văzănl, ci simţea 
că si-ar părăsi bwenros poniru el şi cusiă 
si capii. SI AVOPoue . 

Atunci, se grăbise să plece, De alfel, 
exullarea îi scăzuse după e săplimână. 
Peniru o dragoste câmțeneaacă. sacii 
fica şi aşa prea mult tim, Plecuse, 
adică terminase. oi Mai SCLIS Vreo 
două luni câte-va scrisori în care-și te- 
învia juvămintele. Politeţă. desigur. car 
pe lâugă asta. eru lu cl a obsesie să pre- 
lungească măcar în inima celuilalt dra- 
gostea care fugea asa uşor dintr lui. 

Douăzeci si cinci de uni, adutaţi cu 
23 sau 24 le ulunci, făceau din Tiva ca 
femee pesie care se cobora blestemul 
anilor. Poate că nu... Intâlnia doar des- 
tul de des, în lume, femei zcari la vârsia 
esta vvoluau încă în atarosfera de dra- 
goste în care trăiseră, Asa trebuie să 
jie şi aceea care avuseie gândul să-şi 
anunțe venivea prin două vechi scrisori 
de dragoste. 

le Îmi din nou să le recitească, dar 
nu ca să-şi reamiuteascăl vechea legă 








. 
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Pentru o dispărţire 


In gară srurt şi trist inimi se înţeleg 
Nepăsăfeare ceasuri tree rar, apăsat,. rece 
Și ultimele elipe ca pe flori, le culeg. 
Mâinile îşi dau drumul să rămână, să plece 
Și fiecare simte că-i mut și neîntreg. 


Al flacărilor semn albastru sa glers de noapte ; de acum 
Te pierd de tot printre călătorii mulţi 


Adio îţi strig si mă asculţi 


Dar ai început să fii pe drum 


Te uit de acum. 


Oeccunc levgi, adâncă lume 


După ce te vor îmbrățişa 
Într'un oraş al cărui nume 


E greu de spus, te vor însirăina 

Cu taine noi, între oameni sehimbaţi 
Vorbind ce n'am să “mţoleg niciodată. 
Ir graiul meu se spune minunată 
Patima voinică si dragostea "ntre fraţi. 


A fluierat... Liţi, ui plecat 


Spre năvi cu picptul lat 


Ce se“nsoţese cu a valurilor turmă 
Pe drumul unde pasu-i fără urmă. 


Acum a căzut zarea goală peste toată 
Serpuirea neagră ce te târăşte “n. lume oflând. 
M'am întors la mine; ochii i-am zăsit plângând 
Gura de sărutări ce n'am Aat, ardea vinovată. 
Cât de singuri eram, fiecare din gloată, 


FLORICA MUMCIANI! 





tură, Incepea să-i cuprindă mintea, cu 
o plăcere șin alte dăţi încercată. jocul 
de supoziţii al acelui „va urma“ care îl 


«moliona totdeauna mai mult decât 
clipa trecută. 
* 

A fost o cochelărie calculată din par 
tva lui cu so primească în atelier, lu- 
crând sau prefăcându-se că lucrează la 
o pânză aproape îsprăvilă, 

Servitoarea anunţase, cu tonul ci au- 
ioritav de slujnică de viduv: 

— Doamna Vernescu. 

Creorgian se sculă repede. dap își pier- 
du pe loc elanul. În cadrul negru al u- 
șii. a femec în doliuamică, cu pirul alb. 
zâmbea şters, nun zâmbet umil cure se 
potrivea bine de altfel cu obruzul ei 
trecut şi slab, cu îmbrăcămintea de po- 
vincială demodută. cu siluetă îngroșată 
mult peste limita îngăduilă unei femei 
de astăzi. 





Până să rostească fraza de bună-ve- 


nire, pictorul avu o ezitare perceplibilii 
pe care vizitatoarea v interpretă greşit: 

— Vă deranjez. 

— Nu. Poftiţi, 

- Aam anunțat... 

— Tocmai. Şezi, te rog. 

Acun îi părea rău că no [rimise în 
salonas. În atelier cra atâta  lumnină! 
Salonaşul n'avea decât o fereastră nrică 
şi accea cu storul totdeauna tras. Acu, 
aproape nu-i venea să-și ridice ochii de 
ie masă. deşi era sigur că nu riscă să 
auilă un cuvânt nepotrivit dela fenicia 
aceea cu înfăţişare convenabilă şi care 
lăsa cu atâta nepăsure să d cuprindă 
bătrânețea venită prea iute şi o accen- 
tua chiar. 

Poate venise cu o cerere de huni... 

Doamna Vernescu începuse a povesti 
cu graba celor care au un singur lucru 
de spus, dar se tem să-l spue şi-l us- 
cund în dosul frazelor prea multe. 

Soţul îi murise de şease luni. Copiii, 


doi băcţi, donă fete, erau aşezati ue la 
casele lor. departe. Fa rămăsese  sîn_ 
gură şi venise să stea în Bucureşti, Iși 
cumpărase o căsuță... 

Vasăzică nn. se alla în lipsă de bani. 
Tia vorbea, şi Georgian se gândea. la 
iebloul pe care-l pictuse la Cosmeşti şi 
care-si păslra şi acum întreaga frumu- 
«ețe pe peretele muzeului de artă care-l 
cumpărase. Dumnezeu, cum  îngăduia 
| să i se deformeze operele ? 

Ascultă distrat povestirile femeii în 
doliu, cu ohişnuinta omului de lume 
care” stie să rostească la limpul poiri- 
vit un răspuns, o exclamaţie, un întlemna 
antreu vorbitor ea să continute. Dar îi 
venea so întrerupă cu lacrimi în glas: 

Asa, dumneata cşti ? Tina. iu cesti? 

„Era singură, Se nimerise să găsei- 
scă casă în acelaş cartier si. de şase 
luni de când trecea pe strada usta, ti- 
dica ochii spre apartamentul pictorului 
cu dorinta de a intra. Nu cra seură 
însă căt oel își mai aduce aminte. Chiar 
si pentru ca. carc trăise alifel. fără în. 
fânu-lări, o viață de griji. mărunte, era 
prea mult timp de-atunci... Se dusese 
să vadă tabloul la muzen. Pictorul în 
mai revăzuse ? 

Dar mai axca oare ceva comun bă 
trânica asta și portretul pictat ? 

Da! Privind-o mai mult, începea să 
aleagă din figura ei trăsătuzile cele ve- 
Chi, una câte una. ca pe niste lucruri 


perdute. "Tăetura lungă. a oehilor, arcul 
buzelor. rasul dreit... Yoate împreună 


nu mai compuneau frumusetea  îspiti- 
toare de altădată, și lotus, silindu-se Să 
vite cum fuseseră. ochiul său de pictor 
deseoperea în cle ceva mai prețios: o 
patimă delicată de nobleţe, ca şi cum, 
ani dearânrdul trecuse deasupra Inr ceva 
«reu care le subiiase: timpul bincînţe- 
les. dar unit cu vre-o iubire mare, sau 
poate o suferinţă, ceeace, la urmă, e tot 
una, 
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Cu încetul începea să aleagă și din 
istorisirile ei, motivul care-o adusese. 
Era singură şi: izolată de ai săi. O fiinţă 
numai nu-i cra străină în oraşul acela 
străim. Ea vorbea ca în treacăt, nu ce- 
vea nimic doar, însă era prea naivă şi 
prea puţin deprinsă cu lumea ca să nu-şi 
dea pe faţă tot gândul. 

l-ar fi făcut bine câteva ceasuri pe 
săptămână] petrecute în tovărăşia unui 
pricten, istorisind de toate, în după a- 
inezile lungi, în fata unor ceşti de cafea 
neagră. Pentru luna de dragoste de a- 
tuncei. din a cărui fericire ca, în spaima 
şin ruşinea greşelii, gustase prea puţin, 
și, pentru ceeace el îi lăsase în, urmă, 
suu îi furase, -- ea cerea acum un fel 
de mulțumire, o compensație, 

Să rupă din timpul lui atât de scurt 
câte-va ceasuri pe săptămână ? Din tin- 
pul rezervat distracţiilor ? Din cel. pe- 
trecut în lume? sau din timpul lucru- 
lui ? 

Fa nici nu-şi dădea seama că el nu 
îmbăirânise odată cu ea. Dar cine era 
mai în pagubă? Ea părea atât de mul- 
jumită aşa cum se găsca. Tinereţea, 
care abdicase cu voință, făcuse loc u- 
nei hătrâreți duioase şi senine care sc 
citea cu plăcere şi admiraţie pe chip. 
De câte ori dorise Georgian să picteze 
un capi frumos de bătrână, o „Mamă 
bună”... Atât de greu se găsesc ascme- 
nea modele printre femeile care pozează 
cu plată ! Mai toate ajung la vârsta asta 
cu figura aspră şi înrăită de câte ne- 
cazuri le-au ciuruit viața! 

Da. putea să-i dea câte-va ceasuri din 
timpul lucrului... Se sculă, fără să mai 
întrebe. pregăti pe chevalet o pânză 
nouă. luă  persule în mână şi zâmbi, 
micsorându-şi ochii : 

— Vrei? Ca atunci... 

Ea nu întelese  numaidecât. Jar pe 
urină, înțelese prea bine, Nu răspunse 
îndată. O clipă. ținu în ochii închişi a- 
mintirea sedintelor tăcute şi obositoare: 
Capul mai sus. expresia... nu vorbi, te 
reg... O altă clipă, trăi anii următori, 
multă, mulți. cât i se păruse că: ar îi cea 
mai mare fericire să se mai întoarcă 
adută obositoarele sedinte... 

Pleoapele i se strângeau, contractate 
de gândul ci şi acum, tot ea cra aceea 
care trebue să dea... 

A fost. de altfel, o împotrivire foarte 
scurtă. Deschise din nou. ochii. şi când 
pictorul întrebă, ceva mai puţin sigur: 
„Îmcepem ?*, ea cra gata, şi avea întoc- 
mai zâmbetul de renuntare nesilită re 
care-l cerea portretul, zâmbetul sublim 
cu care se sacrificii mereu o „Mamă 
bună”. 


ALICE GABRILLESCU 
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Floarea lui Sânzien 


ȚÂNŢARUL MARĂCINE 
Ce zici ?.., 
(aparte) 
Mameniunţă străinul !.., Da-mi pure cunoscut! 
ZEFIR 


Oh 1... M'aşi vrea om acuma, să vă sirivese pe lui! 


„Spre floarea mea... Oh! gâze, oh !... gâze blestemate! 


Viaşi face prai şi pulberi... 
TÂNŢARUL MARĂCINE 


sn a Ce tot îndrugi stimate ? 
Sănzien porii cu oastea... 


ZEFIR 


„Când mi-o cădea în mână 1... 
(Peştera se luminează de un fulger) 


CRIVĂŢUL (din peşteră) 


li vom curma noi, frate, 
Dă-mi drumul şi m'ajută, — să-ți viu în ajulor! 


ŢÂNȚARUL MĂARACINE (citând pe cer!) 
A lulgerat, — şi uite: Nu este pie de nor! 
ZEFIR 


O, Doamne! Dă-mi rată şi pumni; mi-i ridică 
Să cadă ca o ghioacă !.. 


ŢÂNȚARUL MARACINE (aparte) 
«Imi pare că mi-e îricâ !,, 
ZEFIR 


O! Doamne [... şi irupul ăsta nevolnie şi cucernie 

Tu urcă toată vlaga pămâutului puternic 

Și sue toată seva ce gâlgâe în corni 

Şi“ loc de sânge, îiere, în vine să îmi torni! 

(abătut) 

Ah !... Cui să-i cer povaţa ? De mama mi-este îrică, 

Şi sfatul primăverii... Dar Primăvara-i mică 

Și proastă, ca o rază... ca bobul de polen! 

Ce să mă îac? Mă doare)... Urăsc pe Sânzien ! 
(peşlera se luminează din nou) 


CRIVĂȚUL 


De ce să fugi de mine? De-un frate mai ales? 

O mână frăţinească la el găseşti ades,. - 

Un zâmbet, o povaţă, sau un cuvânt de miere. 

De nu mă'nşei, Zefire, ți-i sufletul durere... 
(Zefir pleacă abătut, capul) 


ŢÂNŢARUL MARĂCINE (curagios) 


O, Sânzien al nostru !... Porni nebun spre ea. 
I-aşa Îrumos, că plânsul în oshii lui i-o sfea... 
Suspinu-i este cântec, şi zâmbeţ e mâhnirea 
Iubita ta-i e dragă, şi-i tânăr ca iubirea ! 
Dormi o noapie'n crinul cu stratul de polen 
Cure, rămas în ţara voivodalui, laşteaptă... 
De dreaptă-i iubirea şi fupta de-i e dreaptă. 
S'o'ntoarce iar, cu dânsa... 


ZETIR 
Urăse pe Sânzien ! 
CRIVAŢIUL (iunând, din peşteră) 


„„Şi nu îl sfarmi zejire pe-acest cutezător 
Ce-ţi calcă-acuma ţara spre floarea îlorilor ? 
Si oastea lui pitică n'o frângi sub un călcâi ? 
Şi lași să aibă floarea un fără-căpătâi ?... 


— Urmare — 


ZIEFER (naiv) 


Nu poat să fac nimica. Nu pot să îrâng un ram, 
Putere, pentru un mugur ca să-l omor nu am. 
Prin degete îmi scupă şi lujerul plăpând, 
De“ndoi un fir de iarbă, se“ndreaptă iar, râzând, 
Ba chiar furnica mică în seamă nu mă bagă 

Şi cum să pot să birui oştirea lui întreagă ?,., 


CRIVAŢUL 
O dacfaşi îi în locu-ţi, fărâmă de fărâmă 
Ar rămânea pe urma acelui ce siărâmă ! 


Cât ţi-ar clipi o geană, un colb ar îi din toţi 
Şi săsturnat, pământul ar tremuwa.,, 


ZEFIR (surprins) 
, „Cum poţi ? 
Poţi tu sa-i Dirui oastea 2. 
CRIVAŢUL 
i-o spulber în omăl! 
ZELIR 
Fărâmă de fărâmă ? 
CRIVAŢUIL (crescând) 
Dă-mi drumul să-ţi arăt! 
ZELIUA (cu bucurie) 
Ni ai să faci, tu, frate, acestea ? 
CRIVAŢUI, j 
Nu mă crezi ? 


ZEFIN 
Mă vei scăpa de flutur? 


CRIVAŢUL (cumplit) 


Dă-mi drumul ca să vezi 
„„Dar până atunci, Zelire, din răsuflarea mea 
Stârni-oi vânturile... şi ele s'ar sbătea i 
Pe cer, “nălţând în slavă din mare, apa Mării 
Şi-or împânzi de ploaie păenjenişul zării... 
Şi iată : taie-un fulger lumina nopţii. altul... 
(fulgeră) 

Un bubuit de ploie'nfioară tot înnaltul ! 

(Zarea se întunecă. Frunzişul se face negru-verzui. 
Piouă departe. După puţin, totul se linişteşte, Un nor trece 
în fund, apoi disparc). 


VANŢARUL MAR. 
O, Doamne ! Ai de mine un strop de îndurare! 
Sa dus... Mă'ntore spre casă! M'am săturat de îloare! 
(Lăcusta şi greerul bătrân vin din fund) 
T.ACUSTA 
Ce tat îmi spui de ploscă. Ia uite colo, plouă... 


GREFRUL BATRAN 


Him ! Numai apă chioară !.. Mă îrânge setca'n două... 
(bea din ploscă) 


ȚANȚARUL (îmbrătişând pe greier) 
Cum ai pomit la cale, lăsându-fi chefuitul ?,.. 


(Va urma) 
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Scrisori necitite 


„Fragment de roman 


— Mă torturez trupește, şi ador cu 


misticism cu patimă. — spunea Lilia. 
— Cu manie! — îi răspunse Sonia. 


Dacă Pciru este aşa de inteligent, cum 
pieiinzi tu, de ce nu-şi dă seama, că fe- 
lul cum ie chinueşti, îţi poate primejdui 
sănătatea, 

El nu judecă, în primul rând, ca doc- 
tor ? 

— De unde ştii, că uu judecă? Neli. 
uişiea mea, care e? [in să ştiu ade- 
vărul, 

Ţiu să mă iubiască Pelru, nu să se 
disireze cu mine. 

Pentru distracţii... pot fi alte femei... 
şi... alți bărbaţi, 

--- Câtă deosebire, între tine, şi Leti- 
ţia î.. 

—- Câud ai întâlnit-o ? 

— Azi, dimineaţă... Era, ca în toldeau- 
na, mirobolantă, Cu atitudini de regină, 
cobora dintr'un automobil. 

Mai mult o face pe ușuralica, decât e, 
iu adevăr, Işi iubeşte mult arta. Mun- 
ceşte 

— Ţine la Narcis ? 

— Aş! Fa, şi să ţină la cineva. 

E amorezată unu mai de ea însăşi. 

Va fi multă vreme tânără şi pururea 
fericită. 

— Sonio, tocmai tu. să-mi xii cu astfel 
de filosofie ? 

— Da. iocmai eu, care ştiu, cât de fă- 
ră preț esic nebunia sacrificiului. 

— Fiindeă te-ai măritat cu un artist, 
Sonio. 

Artiştii -- priu definitie, sunt oameni 
singuratici şi ciuduți. Fi caută numai î- 
luzia, şi, când iluzia dispare, rămân ne 
dumeriți şi nebuni. 

— Alta ce cauza... răspunse Sonia, cu 
mult curaj... Eu nu sunt frumoasă ca 
voi. i 

Nu sunt regina stupului.. sunt o 
sclavă, 

-- Nu vorbi, aşa, Sonio !... 

— Ba, vorbesc, cu foarte muliă liniste, 
Ascultă. I-am spus Letiţiei, că ai să te 
duci pe la ca. 

— Ai făcut hinc, că j-ai spus, In ade- 
văr, ţin sfo văd. 


. . . . $ E . . . . . . 


Lilia a pretextat o indispoziţie, și la 
chemat. - 

El a stat puțin, şi de câteva ori, sa 
uitat la ceas. 

„Calvarul meu a început, şi-a zis ea, 
căzând între pernele divanului, după ce 
a rămas singură. 

Nu plângea, dar îi băica inima preti- 
pitat. 

Sângele tot ii năvălise la creer, îi ar- 
deau obrajii, şi vederea ochilor căpătase 
n tărie, de parcă, ar fi putut străbate 
priu pereti şi uşi. 

Pentru întâia oară. casa i-a apărut 
pustie ca un cavou. 

„Toate sunt zadarnice“ !... 

Şi salonașul era împodobii cu flori: o 
seră. 

Purta o rochie subiire „havannc“, de-o 
tăetură desăvârşită (EI! în totdeauna fu- 
mează havane), 

„Nu mai sunt frumoasă, poate“ ?... 

Se privi în oglindă. 

Părul i se zburlise, cum stătuse cul- 
cată, 

Faţa îi era aprinsă, carnea caldă, gura 
fierbinte. ochii înfocați. Nările tremurau. 

„Sunt frumoasă, totuș 1..." 

Dacă nu ar simţi nimic pentru mine, 
nu ar veni deloc. 


De ce, mi-a vorbit vag, insinuânil ia- 
răşi, acelaș refren: frăgezimea ramuri- 
lor, sfințenia picăturii de rouă, limpezi- 
mea isvorului ?... având aerul că îşi a- 
minteşie nişte versuri... 

N'a simţit cl, ce fiori sunt aici? 

De ce-l iubese ? 

Fiindcă mă exasperează ? 

Inima se atâţă ca focul ?... 

Curios 1... In visurile mele ncbune, — 
nu ană văd îmbrăţişată de el. 

Fu îl prind, eu îl legăn, îi cânt, şi îi 
spun: vorbe alintate. 

Il se îutrece cu mine în glume, în ta- 
chinării inteligente, ca şi cum întreaga 
lui viață îi Sar închide numai în creer, 

Să-l mai chem? N'o să fie şi mairău? 

Nu mă otrăvesc eu oarc, de bună voce? 

Nu-mi duc singură vipera la inimă ? 

Dar-pot să lupt? Mai pot abate 2... 

Cum ? 
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Plimbările ? N'au nici un înţeles. 

O călătorie mai depăriată ?... 

Nu am puterea. 

Nu, nu am puterea!.. 

Țilia a hotărît să lupte, să lase timpul 
să treacă, fără a-l mai vedea. 

Nopțile îi sunt penibile. A scris lui 
Dan, chemându-l grabnic la Bucureşti. 

Când îşi dă seama, că vremea trece 
zadarnic, şi odată cu vremea, că şi ca 
se trece, un vânt pustin îi străbate prin 
suflet, şi pare a-i înțelepe pe acei, cari 
sc sinucid, neavânăd ce face cu viaţa. 

Cână o  birueşte suferinta dorului, 
scrie — fără a trimite scrisorile . 

[e încredinţează unui saltar bine în- 
cniat... 


I 


Ce mare e puterca unui fetiş?.. 
Mutismul zâmbitor al sfinxului. ce 
7drobiltor e ?... 

Cum îl întrebăm desnădăjduiţi |... 
Cum îl cerem, aşa cum ceri pustiului 
cărarea, şi întunericului, raza !.. 


Cum îl îndumnezeim, cu toată 
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însetarea noastră după oazele cerului !,.,, 
Sfinx |... 

Făptură de granit, dură şi nepăsătoare!.. 

Cum no'ncălzim,... cum ne aprindem!... 

Cum suferim !... 

Cât te iubim !... 


Eli 


Nu vrei să abaţi din drumul tras ?... 
Nu vrei să răpeşti clepsidrei un ceas |... 
Nu vrei să-mi laşi o singură undă a 
suflciului tău ?... 

Nici amintirea unei mirezme ?... 

Nici măcar o pretală a vieţii tale, cu 
atâta nebună sete îndrăgostită acum 
de mine ?... 
„Roua ?... Isvorul ?.. Ramura“ ?... 

Dar nu cunoşti puterea sfinţenici 
focului ?.,. 

Nu ştii, ce farmec e în reînoire, şi ce 
năvalnice sunt isvoarele inimii ? 

Nu-i roua lacrimii preacurată ?... 

Şi... poţi fi atât de tare? 

Poţi surâde, când eu plâng, poti să 
adormi, când eu veghez... 

Nu te'nfiori când gândurile melc te 
împresșoară ? 

Şi... tot nu vii. când en, bolnavă de dor, 
te vreau, te cer, to strig ?... 


[i . . . . . . . Dă . . . 


III 


Gândurile mele te cântă, fiecare ceas 
îți trimite un alt ritm. după cum gândul 
jsvorăşte din subterunele suferințelor, 
din nonsensul dezamăgirilor.... 

Un refren mă obsedează şi mă doare.. 
E acel, al clipei întârziate, al depărtării 
timpului dintre noi... 

Depărtarea care te îmbracă în lumină, 
mie îmi trimite umbra. 

Infloreşti ca trandafirul visnlui meu, și 
mă pierd în fiinţa ta fină, de graţie şi 
frăgezime !... 

Ce vrăji oare unda sufletului tău, când 
mă pătrunde proaspătă şi rece, ca adic- 
vea unui început de primăvară ?... 

Av fi bine oare, să ştii tu, cu ce putere 
mă stăpâneşti ? 

i-ar face măcar plăcere ?... 


- . . . Ş . . . . Ş . . 


IV 


Nimic... Nimie nu-ți cer ?.. 

Florile mi-s dragi şi la locul lor!.. 
Nu-mi aparțin... 

Sunt ale pământului : nu i le culeg?... 
Parfumul ajunge și de departe în inima 
mea !.... 

“Te port în gând staiornic... de plec, de 
mă întore!... 

Te amestec printre rândurile cărtii pe 
cure o citesc; 

Te simt lângă umărul meu când scriu !., 
Răsari lângă icoane, când mă  închiu, 
seara... 

Jiui turburi dimineţile.... 

Dar fugi... fugi grăbit din toate visurile 
mele. şi dintrale zilei, şi dintrale 
nopții... 

Departe... 

Rămâi departe... 

Aşa preferi )... 

Rămâi străin... nepăsător... şi... tare!?.,, 
Adorarea e resemnată... 

Tpisteța se cerne încet. turburânăd zările, 
si chemând singurătăţile... 

Și... totuş,. gândul nu se astâmpără, 
FI crede, speră şi asteaptă... 

Cyede în el, speră îndărătnic... se 
aşteaptă singur |... 

Vrea să lumineze, să străluciască, să 
placă, să ademeneasciă... 

Vrea !.,. 
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Este arta un joc? 


|. APARENŢA LIBERATOARE A JOCULUI 


Cel mai auteutic întelegător ul esteti- 
cei kantiene na fost uu filosof. ci un poet; 
“chiller, eare păstrând intangibile, aj:roa- 
pe datele estetice ale filosofului de la 
Kocenigsberg, va căuta eă le comenteze, 
să le exemplifice, referiimtu-se mai ales 
la elementul formal din scria celor patru 
anlinomii. (Frumosul este v satisfacere 
deziuteresată, o universalitate fără con- 
copi, o finalitate fără scor; o necesitate 
subiectivă). 

Nu vom găsi la Schiller un tratai sis- 
tematic de estetică, ci o serie «le lucrări, 
în care autorul pe deoparte chinuit de 
problema frumosului. unul dintre erea- 
torii căruia era el însuşi: pe dealta. de 
marca enigmă a nesecatei puteri crea- 
toare, care cra Coethe, până unde ch își 
dădea: seamă, că nu va ţutea să ajungă 
vre-odată, a încercat să ne lămurească 
ceva din această uzină creatoare de frm- 
mos, spre a putea el însuşi să înţeleagă 
implacabila superioritate a tovarăşului 
:ău de la Weimar, 

In aceste lucrări și în special în „Scri- 
sori asupra educaţiei estetice a omului“ 
Schiller, reluând ideaţiunea  kantiană 
caută să corerteze unele contruulicţiuni 
din cugetarea marelui filosof şi anume, 
arătându-ne, că prin  contemulame noi 
inpunem obiectelor formele apriorice ale 
spiritului nosiru, alunci când ele grin 
„ciul întățişării lor sunt susceptibile qen- 
ivu aceasta, Si devin susceptibile atuuri 
când apar ca forme pure şi libere, cum 
va zice mai târziu Schopenhauer fără 
contingenţe cu voiuţa noastră, ele însele 
fiind considesmate ca voințe libere prin 
înuparumutarea din partea contemplatoru- 
lui a unci aparenţe, a unei Hbertăti apa- 
rente. Dar urmăvrindu-l pe Kant, Sehilla» 
adaugă că forma astfel închegată în faţa 
nousiră nu se reazimă pe nici un con 
cept. După Schiller, omul se prezintă cu 
două coordonate Tnudamentale : persoa- 
na sa ca entitate absolută şi starea sa de- 
terminată concretă şi contiugentă , ca 
entitate absolută omul reduce multiplici- 
tatea impresiunilor tumultoase: variabile 
şi huotice, care condiționează starea sa 
eontiugentă. lu unitate. 

Cele două condițiuni ale omului: ca 
«ntitate absolută şi ca stare coutingentă 
sunt coexistente. Dacă omul ar fi redus 
numai la condițiunea entității sale în u- 
fară de timp, spatiu şi cauzalitate ar fi 
o simplă virtualiţaie ; dacă ar fi nedus 
numai la condițiuneu stării sale contiti- 
geute, atunci omul ur fi câmpul veceptit 
al tutulor impresiunilor haotice,  dispu- 
vate, nelegate între ele, ne subordonate 
inci unități vegulatoare şi deci nici în 


ERA AAA AR 
rr oi 


Ei nu sc ofileşte, nu sc frângv... 
Hu MOaLc i, 
Si... jără să ştii, îl ajuţi, îi surăzi,.. 
îi dai viaţă !.. 
Îsvoarele sufletului sunt 
se sirecoară în taină... 
«e stranic tecunditatea 


. . . . R . . . . . . . 


NATALIA NEGRU 








misterioase... 


lor Î... 


tun caz nici întraltul nu sar putea «les- 
prinde unitatea din varietatea înconjuvă- 
toare ? Aceste două principii sunt deci 
tot «lcodată şi subordonate şi coorlonuie 
unul fuţă. «le celălalt : adică sunt corelati- 
ve : nu există formă fără materie : și uiti 
materie fără formă. 

Când cele două condițiuni ale Tiinţei 
omeneşti. Schiller le numeşte iustinete: 
instinctul sensibil al stării sale contin- 
sente şi instinctul formal al entității sale 
ubsolute --- se găscec întrun echilibru 
perfect, se limitează reciproc aceasta în- 
semnează că ar fi vorba de un al treilea 
iuslinct şi anume de ucelu al jocului, cure 
ar suprimu, după cum comentează V. 
Baseh în acelaş timp şi tirania lumii ex- 
terioare, care se împunue în mod necesar 
simțurilor noastre; şi tirania maţiunii, 
care impune în mod necesar legile 
sule lumii simturilor, adică un  iustinet, 
carte să dea omului libertatea  absolntă. 
Obiectul instinctului sensibil ur fi lumea 
sau xiaţa în genere ; obicciul instinct 
lui formal este legea sau forma în genere, 
obiectul funcţiunii instiuctive a jocului ar 
îi frumosul. 

Numai când contemplă frumosul omul 
este condus se acest instinct al jocului. 
numai atunci este liber de tot si se poate 
juca, fiindcă stăpâneşte deopotrivă şi 
forma si raţiunea echilibrându-l. 

Schiller a schimbat prin urmare formu- 
la kantiană a acordului între imagina lic 
şi înţelegere cu formula armonici prin 
joc între instinctul sensibif si cel formal, 
gratie imaginaţiei și în felul acesta arta 
suu  fruimosulîn genere devine o materia- 
lizute a formei pure, sau o unificare prin 
formă a multiplicităţii haotice şi varia 
bile. 

„Prima _ure ca obiect realitatea abso- 
Jută. : omul trebue să facă din cceuce nu 
e decât formă, o lume, să manifeste tot 
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eceace, la ei, este poltenjiul. A doua are 
ca obiect furmalitatea absolută : el tre- 
Due să distrugă în cl tot ceeace constilue 
lumea şi să aducă, armonie în toate schiin- 
bările. Cu alte cuvinte. el trebue să ma- 
nifeste în afară tot ceeace este intern și 
să dea formă la tot ceeace e intern... Îm- 
pulsiunea sensibilă vrea să existe schim- 
bare, timpul să aibă un conţinut: 
inpulsiunea formală vreu ca timpul să 
fie suprimat, să nu mai fie schimbure“. 
Și utunci o altă impulsiune intervine „în 
care celelalte două lucrează de comun i. 
cod şi aceasta este instinctul jocului, 
cuve ar avea drept obiect să suprime 
timpul în timp, să împace devenirea cu 
ființa absolută. schimbarea cu întenli= 
tatea. 

Și Schiller va insista mereu asupra deo 
limitării şi continuării prin adâncire a a- 
cestei idei. arătând: că obiectul impul- 
siuuti sensibile este viața în. semuificaţia 
sa cea mai largă, actiune, care îmbrăţi- 
scaziă oviee existenţi muterială, tot uevace 
se adivesează imediat simțurilor ; şi că 
ohbicelul inupulsiunii formale este forma, 
noţiune care cuprinde toate calităţile for- 
mule ate Îmerwilor şi toate raporturile 
lor cu facultățile intelectuale ; iar abive- 
iul impulsiunii jocului este forma vie, 
noţiune cure indică toate calităţile este- 
tice ale fenomenelor, ceeace numim îru- 
mosul în întelesnl său cel mai larg. 

„Ay rezulta din această explicuţie, dacă 
este una, că frumosul nu se găseste închis 
numai în sferu vieţii. Un bloc le marmu- 
ră. deşi este şi rămâne neînsufleţit. nu ini- 
senmează că sub mâna sculjtorului sau 
a ashitectului nu ar putea să devină o 
formă vie : şi cu toate că un, om trăieşte 
si are o formă. accasia nu e suficient 
“pre a fi o formă vic. Peulru aceasta tre 
buc ca forma sau să fie viaţă si viutu sa 
fopină, Atât tinue cât noi nu cugetăm de- 
cât forma sa ca este ueinsuflețită, ao 
abstracțiuue pură ; atât timp cât noi nu 
simtinr de cât viaţa sa ca este fără for- 
mă, eo pură impresiune, Numai atunci 
câ! forma trăieste în scntimentul nostru 
şi când viaja dobândeşte o formă, în in- 
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, R. IOSIF: LA CONCERT. — Aquatorte 


(«leperea noastră numai aiunei omul des 
re care e vorba va fi o formă vie. mu- 
mai atunci va fi judecat de noi ca fru- 
mos, 

Schiller e cel mai antentic adept al î- 
deatiunii kantienc. Dealtfel cl însusi măr- 
turiseste  Iucrul acesia, când declară că 
fără să căutăm. ca cea mai mare parte a 
criticilor. definiția ideii frumosului în ex- 
reriente izolate şi de a face frumosul rex 
ponsabi! de defecicle pe care le prezântă 
omul sub influența sa noi stim din po- 
tiivă. că omul este acela. care trinsroriă 
a«unpra frumosului îmrerfeețiunile ini 
vidualitătii sale ce prin pronvia sa Hunt 
ture subiectivă îi împiedică fără încetare 
verfectiunea si îi scoboară idealul ahszo- 
lut la două forme mărginite în nanifes- 
tare. 

Schiller rămâne totuşi în esența lui un 
“«lealist ca si Schopenhauer cu cure, cui 
zum von vedea este foarte de aproape în- 
vudit. De fapt locul lui Schiller se  gă- 
seste în cadrul teoriilor celor pateu anti- 
domii. be care le-a redus la una sineură 
«chimbându-le conţinutul. dar  păsirân- 
du-i fuuctiunca din dialectica teorici Jui 
Kant. 

Pentru Kant forma şi materia senzați- 
ilor erau elementele necesare ale cunoaz- 
torii în sistemul său metafizie. Din  a- 
ceste două elemente Schiller alcătueşie a 
aatinomie unică, fiindcă mentru cl fru- 
inosul leagă împrennă aceste donă ele- 
mente opuse unul alinia si care nu pot 
niciodată să device unul. Schiller pleacă de 
la această antinomic căudtânil să o recu= 
noască în toată puritatea sa asa ca cele 
două elemente să se separe limpede. căci 
altfel zice cl, n'ar putea-o rezolva, nu sai 
uni nimic. ci sar amesteca totul. Alianta 
între ecle două elemente se face prin ab- 
sorbirea reciprocă. 

„Un lucru“, zice. Schiller, „poate să se 
raporteze imediat stării noasire sensibile 
(existența noastră si plăcerea sau durerea 
noastră) : aceasta este constitutiunea îi- 
zică a lucrului. El poate ză se adreseze în- 
țelegerii noastre şi să ne procure 0 cu- 
noaşicre : aceasta este constiiuțiunea sa 
logică. EI se poate raporia voinței noas- 
tre și să fie considerată ca obiect al unei 
libere alegeri pentru o ființă rațională : 
accasta este constiiuțiunea sa morală. bl 
poate în fine să se raporteze ansamblului 
facultăţilor noastre diferite fără să fie 
luat ca obiect în mod izolat de vreuna 
din ele. 


Libertatea estetică nu se distinge de 
necesitatea logică a cugetării şi de ne 
cesitutea morală a vointei, de cât cu a- 
ceca că legile în virtutea cărora sufletul 
procedează în această sferă nu sunt pre- 
zente sub formă de legi şi apoi. fiindcă 
cle nu întâmpină nici o rezistență, nu an 
de loc aţazenia unci constrângeri. 

Adevărul prin urmare este produsul pur 
al abstracțiunii: a tot ceeace ce material 
și contingent : este o pură activitate fără 
amestecul rasivității, Când ne lăsăm cu» 
prinşi de plăcevca pe care o procură cu- 
noaşterea pură, dislingem foarte precis 
ideea de sentiment. In contemplarea Îni- 
mosului nu putem suprima accastă rela- 
țiuue îutre idee si scutiment, deci nu uc 
vom reprezenta „susţine Schiller, ideea 
ca efect al sentimentului sau iuvers, ci 
„trebue să le considerăm în acelaş timp 
si în mod reciproce drepi cauză şi efect. 
[n plăcerea pe cate o procură cunoaște- 
rea, noi disiingem fără srentaic trecerea 
dela activilate la pasivitate şi observăm 
clar că prima sa isprăvit când a doua 
incepe. Dimpotrivă în plăcerea pe care 
o încercăm în fata frumosului, această 
succesiune între activitate si pasivitate 
nu se mai distinge şi ideea. se confundă 


atât de definitiv en sentimentul în cât 
noi credem că simlim imediat forma. 


Frumosul este deci. e adevărat, un obiect 


ventru noi, pentrucă mefleciia este condi- 


lunea sentimentului, pe care îl încerci, 
dar cl este şi o stare a eulni nostru, pen- 
irucă sentimentul este condiținnea ideii. 
pe care o avem. Frumosul este deci for- 
ună. fără îndoială. fiindcă îl contemplăm , 
dar este în acelas timp și viaţă. penira că 
îl simţim. Intr'un cuvânt. el este în acelaş 
tina şi stavea noastră şi actul nostru. lu 
unitatea estetică. este o unitate reală, o 
substituire mutuală a materiei şi a formei, 
a pasivității si a activitătei. Prin aceasta 
ce înțelege compatibilitatea celor  donă 
naturi şi realizarea posibilă a infinitului 
în finit. 

Iată rezolvarea antinomici unice. cu 
care a înlocuit pe cele patru ale lui Kant, 
servindu-se însă de metafizică, nu de es- 
tetica lui Kant. 

Plotin făcuse acelăş lucru [aţi de A- 
viatotel. dela care lase elementele meta- 
fizice Ic combinase, cu elemente platoni- 
ciane şi scosese o estetică nouă. 

Schiller utilizează şi metafizica cunoaş- 
ierii kantiene şi pe cea aristotelică. Aris- 
totel arătase, ca filosof al mişcării, dar 
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mu în înțelesul de scurgere perpetuă. ca 
la Heraclit şi la discipolul acestuia Cra- 
tv, amicul lui Piaton, ci în înțelesul de 
prefacere a existenței ce trece de la po- 
sibilitate la zezolvare, dela potențiatitate 
la actualitate. adică de la materie la 
formă. Atât timp» cât materia rămâne 
udă, fără formă si nedeterminată, ne gă- 
sim în faţa unei supreme abstractiuni în- 
văluite întz*o noapte de ncpătruns pen- 
tru mintea noastră, dimpotrivă când ma- 


teria prinde formă, adică atunci când 
save pillă, aaţionez, cugetarea mea se 


mișcă prin xeţeana ideilor şi nn-şi gă- 
seşte împlinirea de cât în actul final, cu 
cate surprinde adevărul. In acest mo- 
ment activitatea înceiează şi plăcerea mea 
cste un act imobil. Accastă imobilitaie a 
actului. adică zepauzul formal nn însem- 
ncază inerție sau inacțiune ci plenitudine 
si desăvârşire a actiunii în care tendinţa, 
«au efortul nu mai există. Scopul a fost 
atins, Fiinta imperlectă este acecu care 
se găseşte în mod incomplet în act şi 
care închide în ca potenţialități neac- 
tualizate ; fiinta perfectă este accea 
care se află la capătul unei potentialităţi 
adică în actualizare, care poate deveni 
însă momentul iniţial al unci alie serii 
potenţiale. Cn alte cuvinte în momentul 
pătrunderii prin cunoaştere, materia în- 
formă a dobândit forina maximă, fiindcă 
materia fără formă este  icognoscibilă. 
Forma maximă ar fi o actualizare pasivă, 
fiincă efortul a încetat : forma minimă a 
mateviei ar fi o actualizare activă, fiindcă 
efortul pătrunderii ne mâna neincetat. 

Schiller va extrage de-aci elementele pe 
care le va alătura cu teoria cunoaşterii 
kantiene spre a obține prin joc o teorie 
estetică. 

„Atat timp cât omul, în prima sa stare 
fizică se mărgineşte a priui în nod pa- 
siv impresiunile lumii materiale, adică 
a simti, cl e încă în mod complet identi- 
ficat cu sine însuşi, şi tocmai fiimdeă nu 
e încă. de cât lume. nu va. exista lumea 
peniru el. (Kant). Numai când în starea 
«a estetică, cl proectează în afară această 
lime nouă şi o contemplă, pazonalitatea 
sa se distinge de univers şi o lume nouă 
îi va răsări. tocmai, fiandcă a înceiatde a 
face una cu ca (Schiller)... Necesitatea 
naturii, care în stare de pură senzație. 
guverna singură pe om. ubdică în starea 
de reflexiune : simţurile de odată se bucu- 
ră de qace, timpul însuşi, acest etern a- 
lergător. se oprește. atunci cânil se reu- 
nesc razele împrăștiate ale conștiinței şi 
o imagive a infinitului. forma se reflec- 
tează pe fondul picriior (Aristotel). De 
cuin se face ziuă în om, noaptea este 
zvârlită în afară : Ace îndată ce calmul îşi 
face loc în sufletul său. furtuna se poto- 
leşie şi în univers, şi forțele rivale ale 
naturii găsese repauzul între limite qier- 
maucute (Schiller şi Aristoiel). Atât timp 
cât omul dă formă materiei. rămâne in- 
vulnerabil în actiunea sa... căci frumosul 


este ajuns trecând imediat dela viaţa 
materială la forma pură şi la obicctul 


pur (Schiller). 

Acord întsc materie si farmă la Aristo- 
te! pentru cunoaşterea în genere; intre 
imaginatie şi înţelegere la Kant, peniru 
contemplarea estetică, sau între materie 
şi forma senzâţici pentru cunoaşterea în 
genere şi între instinctul sensibil şi cel 
formal la Schiller, pentru obţinerea 
stirii estetice numai, nu sunt de cât 
diferite fațete alc aceleiaşi idei. Func 
țiunca acestui conţinut cra metafizică la 
Aristotel, estetică sau logică la Kant 
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şi numai estetică la Schiller prin inter- 
venirea mai ales a conceptului jocului 
care să specifice această cunoaştere a 
unei aparenţe, în care funcțiunile noas- 
tre sufleteşti să fie în echilibru scăpând 
de jugul unei realităţi pentru care facul- 
tăţile noastre nu pot rămânea în echili- 
bru, Aparența aceasta este frumosul. Plă- 
cerea pe care o simțim în fața aparenţei 
este stârnită de joc. Jocul pentru Schiller 
însemnează deci liberiale supremă pen- 
tru facultățile noastre, libertate pe care 
nu o încercăm decât în fata aparenţei, a- 
dică a propriei noastre creajiuni, 

In felul acesta Schiller a încercat re- 
zolvarea apviorismului kantian. 

Forma şi materia se pot echilibra nu 
în realiiate, ci într'o aparenţă. de aceea 
Schiler crede că nu poate exista decât 
frumosul artistic ; frumosul natural ce im- 
posibil graţie lipsei acestei aparente. O 
astfel de aparență spre a fi estetică tre- 
bue să nu o confundăm cu realitatea și cu 
adevărul. Când dăm valoare aparenţei e- 


“stetice nu putem să atingem adevărul 


fiindcă totul nu e decât joc, po când dacă 
luăm o aparenţă drept realitate, atunci to- 
tul nu e decât eroare. Cu câtomul va pu- 
tea să se oprească mai mult în fața aparen- 
tei pure creată de cl în mijlocul realitătii, 
dar deosebită de ca. cu atât caracterul 
estetic al jocului se va pronunța mai 
mult. Negreşit că această aparenţă este- 
iică san frumoasă aparență cum 0 nu- 
mesşte Schiller. are limite, dar înlăuntrul 
acestor limite omul se poate juca, ca 
ființă pur  pereețiivă. reunind ceca ce 
natura a sepaat şi să separe ceeace na- 
tura a reunit spre a-si lrăni astfel ten- 
cința formulă către libertule. 

„In mijlocul imperiului  fosmidabil al 
fortelor şi al imperiului sacru al legilor. 
îimpulsiunea estetică formulă, susţine 
Schiller. crează pe nesimţiie un al treilea 
si “vesel imperiu, acel al jocului şi al u- 
pravenţei, în care omul este liberut de. că- 
tuşele tuturor relațiunilor şi ușurat de 
tot ceea ce se numeşie constrângere atât 
din punct de vedere fizic cât si moral”. 
Spencer, K. Lange, K. Groos şi F. Nietz- 
che între alţii vor ajusta mereu această 
formulă  kantiano-aristotelică, cărei 
Schiller i-a precizat functiunea csictică. 

Deşi estetica schilleriană umple toate 
solurile ideaţiunii csietice a lui Kant, 
reducându-i antinomiite în moă exclusiv 
la una singură, sprijinindu-se pe coucep- 
tul jocului, care la Kant e mai mult o 
podoabă de stil, totuşi această coustruc- 
ție masivă, care sustine şi formalismul 
herbartian şi ludismul moedrn de nai 
târziu, nu se poale împăca în totul cn 
realitatea. Schiller a - căutat mereu să 
delimiteze jocul în genere de jocul este- 
tic, dar nu ne vorbeşte decât de jocul de 
ciinţi mai ales, faţă de jocul creatiunii 
estetice: El scapă din vedere aproape jo- 
cul copiilor, care întruchipează tot o 
uparenţă distinsă de calitate. Echilibrul 
forţelor subiective şi obiective, forma. şi 
materia să ajungă în acordul suprem la 
toți copiii, iar la oamenii maturi numai 
câte odată ? 


(Va urma) 
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EMANOIL BUCUŢA : Fuga lui Șctki, 


roman ; editura „Cartea Românească“. 


Cariera literară a d-lui Emanoil Bucu- 
ia aparţine cflorescenţii scriitoriceşti die 
după război. Răstimpul care a văzut sta- 
tornicindu-se faima de romanrier a d-lui 
Liviu Rebreanu, a cunoscut odată cu de- 
cadenţa (căci şi stagnările sunt regresive) 
unora dintre „maeştrii“ prozei româneşti, 
nenumărate forțe tinere a căror surprin- 
zătoare putere de creație ca şi debitul 
producţiei lor, au împlinit cu vârt şi în- 
desat golurile pe cari o dulce dezerțiune 


a „maeștrilor“ le-ar fi putut pricinui li-! 


terelor româneşti. Proza românească că- 
reia îi sacrifică neintrerupt scriitorii, și 
mai în vârstă și mai tineri, dela Mihail 
Sadoveanu şi Ilortensia Papadat-Benge- 
scu până la Ionel Teodoreanu şi Gib Mi- 
hăescu n'are ce să regrete dintr'un tre- 
cut pe care în atâtea privinţe îl onorează 
întrecându-l, 

Și totuşi nu vom gresi dacă în rândurile 
de pe acum numeroase ale tinerilor nos- 
tri pmozatori, vom face un loc aparte scri 
sului, mai carect carierei literare a 
d-lui Emanoil Bucuţa. Fa aliază daruri 
cxceptionale cu o stăruinţă ncobosită și 
face dinteun scriitor variat și focund un 
adevărat mesager al culturii. Lucrurile 
însă, ce sar putea spune despre latura 
aceasta a activității d-lui Emanoil Bucu- 
ja ne-ar duce prea departe şi în orice cuz 
pe drumurile nesigure aloe acelei. oricât 
de bine-intenţionată. însă «estul de apro- 
ximativă propagandă cultuzulă, cu care 
temeinicul spirit de organizare şi fruc- 
tuoasa râvnă a autorului nostru. nu tre- 
buesc comparate. 

De aceea amânând pentru altă dată 
poriretul acestei hogate personalităţi, să 
ne mărginim, pentru astăzi, la numai Ja- 
tura strict beletristică a activităţii d-lui 
Em. Bucuţa. 

Ca în versul Văcărescului, după care 
„orice neam începe, întâi prin poezie, 
ființa de-şi pricepe“ d. Fmanoil Bucnta. 
a aruncat dintru întâi. în paginile „Lu 
ccafărului”, un braț de cântece de lea- 
găn, a căror mireazmă nu se mai simţise 
aşa de puternică, din vremea lui Iosif şi 
a căror noniate a impus pe poetul „Flo: 
rilor inimii“ ca pe unul din vintuoşii ti- 
norii lirice românesti. Drumeţ pasionat 
din vasa exploratorilor înăscuţi, a gra- 
vat, în timp ce Bucura Dumbravă îm- 
pletea ' în „Cartea Munţilor“ imnul cu cate- 
hismul acca serie de aqua-forte ale „Car- 
netului unni drumeţ"* publicate „în Ideea 
Europeană“ al cărei suflet a şi fost ani 
de-arândul. Ele anunțau un macstru al 
stilului dar mai ales o imaginaţie nese- 
cată, ale cărei izvoare veneau, odată cu 
misterele cele mai tulburătoare din a- 
funduri de conştiintă. In ordinea acestor 
fantazii tragice trebueşte aşezată, ca un 
record de poezie descriptivă şi de trage- 
die cu atât mai acută cu cât ce realizată 
pe cale de povestire, „Legătura roşie“ 
micul roman al năpastelor unei femei 
din Ardeal căreia ursitele îi hotărăse un 
chinuitor calvar de fatalităti, 


Intre poezia naturii, pentru care d. b.- 
manoil Bucuţa posedă o misterioasă iar- 
bă a scrisului şi între sumbra tragedic u 
existenţelow ce se prăfuosc îu decoruri 
de paradis, se  preumblă  îngâunduraiă 
muza epică a d-lui Emanoil Buscuta, că- 
reia îi datorăm, de data aceasta, întâm- 
plările triste din romanul de faţă „Fuga 
lui Sefki“. 

Romanul se desfăşoură în marginea Vi- 
dinului, în ținutul Românilor limoceni, 
despre cari d. Emanoil Bucuţa a rapor- 
tat pe larg în monografia sa publicată 
acu 4 ani: „Românii dintre Vidin şi Ţi- 
mos“, 





EMANOIL BUCUŢA 


lată o infonmatie care redusă lu sen- 
sul ei strict bibliografie ar putea lipsi. 

Insă pentru cetitorul care-şi aminteşte 
de călătoria la fraţii de peste Dunăre a 
d-lui E. B., pe drumurile prăpăstioase și 
prim porțile de lut. către Dunăre. ale 
Isănnlui şi Florentinului, peniru cei ce-și 
amintesc de ăniile şi ogile din care mă- 
linii răsar nenumărați şi îmbătători de 
mireazmă şi mai ales pentru cel ce n'a 
uitat de oamenii ținuturilor uccstora snr- 
prinzători ca datine şii misterioși ca și 
destinele care i-a frământat, pentru cel 
ce-şi mai aduce aminte de figura istorică 
de misionar al românismului de popa Sa- 
muil I)ragsin, fostul paroh de Vidin sau. 
în altă ordine de idei de procesiunea de 
o pildă de Joi Mari dela balia Apostolu- 
Di. dincolo de tabii, când femeile din 
Kumbair ies de cu noapte, aprind Iu- 
mini pe mal de jur împrejurul, iau. apă 
cu găleata, o aruncă pe jos și se duc apoi 
la cimitirul din apropiere, pentru cetito- 
rul acesta alăturarea nu poate de cât să 
ămurească. Monografia etnografică des- 
pre românii timoceni era străbătută, cu 
tot aparatul ştiinţific de rigoare, de acea 
poezie a ținutului şi a sufletelor, din care 
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aricine cu atât mai mult d. E. B. era îs- 
pitit să alcătuiască un roman. Dacă lexi- 
cul și oarecum spiritul graiului în roma- 
nul d-luj E. B. se străduesc să oglindeas- 
că cât Mai credincios pe oltenii aceştia 
de dincolo de Dunăre, în schimb din 
toată ştiinţa etnografului n'a trecut în 
„Fuga lui Şefki“ de cât atâta mireazmă 
de Dunăre şi de ceiate câtă era necesară 
să fixeze şi mai stăruitor pe oameni și 
necazurile lor. 

Vidinul cu. cetatea părăsită şi auind 
de ecouri, cu şanturile=i pline de apă, cu 
Dunărea încăweată de şăici, cu ostroavele 
prielnice trecerilor pela miez de noapte 
ate fugarilor din ţară — suntem în pmeaj- 
ma lui 1907 şi Ioniţă Desculţu, împilat 
de ciocoi trece dincoace cu singura-i a- 
vuție, un caval înflorit de desene, ca un 
simbol al antei, prihege şi singură șie-și 
vară  călăuză — cu otacele de pes- 
cari, cu târgurile furnicând de români, 
Vinerea, cu amestecul de ncamuri : Tur 
ci părăsiţi, şi pierind „la marginea im- 
părăţiei” — cum glăsuește lespedea din 
pragul geamii mici pe care învățase să 
silabisească şi Şetki — Huși povestind 
mozăviile revoluţiei—dela 1905—din care 
au scăpat; Români încruntaţi ca acest 
ba'Anghel în casu căruia îşi află loc so- 
borul cumetrilor şi aparițiunea călugăru- 
lui Antim. care vine în fiecare an, din 
țară, de pe la Neamţn, cu desaga de cărţi 
şi icoane, şi vorbeşte numai în pilde şin 


parfumat graiu de biblie — şi mai ales, 
peste toţi, aceşti doi hulubi învrăjbiţi— 
Şetki şi vară-sa Umurli, — în jurul că- 


rova se tese deasă, pânza de păianjen a 
iubirii şi a morţii — toate aceste reali- 
tăti etnice, d. Emanoil Bucuţa, le-a sug- 
gerai numai, le-a pulverizat peste tot, ta 
pe un preţios argint suflat peste poemul 
de dragoste osânuită a celor doi eroi. Ci- 
team, în legătură cu acest moman, obser- 
vaţiunea că „Fuga lui Şefki” nu e un ro- 
man, că o întrigă așa de lipsită de com- 
plicaţiuni ca dragostea speriată a aces- 
ini „crete sălbatic” pentru Umurli nu 
poate să dea un woman. Desigur, Ama- 
torul. de sensaţional crescut în cultul in- 
trigilor complicate ca şi robul tiparelor 
strict numexotate în manualele de litera- 
tură, nu va concede nici odată o abatere 
dela ceeace i se pare lege de aramă, 

Şi totuşi, de câte ori poezia, acel val de 
lirism al scriitorului care ia cu sine, cu 
viitura  unci ape, oameni, locuri şi des- 
tine şi-i mână spre moarte, pe sub ar- 
cadele înflorite ale pasiunii, de câte ori 
soriitorul asemeni acdului din vechime 
sau actorului lui Hamlci va avea căldu- 
ra să me mişte pentu soarta nefericitei 
Ecuba, de atâtea ori nu vom sta la gâun- 
duri să preferăm pocmul (dacă poem 
este) oricărui roman bine încheiat în toaie 
copcile intrigei şi acţiunei. Ar h dealt- 
minteri suficient să ne gândim la saltu- 
rile cu care se citeşte Baizac, între alţii. 
pentru a înţelege cât de relalive sunt toa- 
te canoanele şi cum din preferinta pen- 
tu film a cetitorului, îndeobşte, na se 
poate trage nici o concluzie valabilă pen- 
tru artă. 

Intradevăr: Şelki, băiatul de Tu, 
crescut de unchiu-său Ali, meşterul vâ- 
hător, în mahalaua Cerşiei din Vidin, dis- 
pare dela casa protectorului său în ziua 
în care fecioara Umurli, vară-sa, îl sdvun- 
cină din nepăsarea-i de copil, cu fiinţa ei 
crescută şi tulburătoare, 

Desigur lucrul acesta uu ne este înfă- 
țişat chiar dela început şin cuvinte de 
mahala. Nu două vecine, lunginda-și gâ- 


turile pe după uluca  despărtitoare a 
curților, îşi comunică „ultima oră“ a croni- 
cei de carticr şi se tânguesc de fuga bles- 
tematului de Şcfki. Povestirea se alege 
din cursul acestei devieri şi întrun ritm 
al întâmplărilor, tihnit şi cu ocoluri de 
mister, așa cum şi cere dealtminteri a- 
ceastă ciudată, sălbatică şi pedepsită pa- 
siune a fugarului pentru Umurii. 
Şefki se pripăşise la otacul unor pes- 
cari turci dela Cutova şi'mn fiecare Vineri. 
zi de bazar, venea cu marfă la târg şi du- 
cea o târnă de peşte pentru hogea, la gea- 
mia mică, peste drum de cusa lui Umurli. 
La intoarcere Umurli îi aţinca calea și 
el se smulgea din drum şi dispărca go- 
nit de blestemul ochilor ei de migdală 
tăiaţi deasupra feregelii de mătase. Aşa 
a fugit de câte oi a fost iscodii de bă- 
trânul Ali, aşa fuge şin Vinerea aceasta 
cu care se începe povestirea d-lui Ema- 
noil Bucuţa. Dar trebuc să citiţi, acest 
inceput al dramei — penirncă dramă şi 
esic—și care dă şi măsura şi stilul au- 
torului nosiru: „Uliţa cra sirârntă. Şetfki 
simţea acecaş ferbinţeală iute, suindu-se 
dela inimă la cap, care-l pornise odinioa- 
ră ca din praştie. Dar nu se oprea, nici 
nu zicea nimic. Nu sa oprit şi n'a zis ni- 
mic nici acum, ajuns lângă fată, i-a făcut 
puțin vânt la o parte, cât să treacă, şi în 
aceeaş clipă a rupt-o la iugă. Ea şi-a în- 
draptat fercgeaua scunpă de sărbătoare 
şi a strigat fără necaz după el: „Erete 
nebun !* El alerga peste bolovanii ascu- 
|iți ai caldarâmului până la intrarea vra- 
işte dinăuntru a porţii şi până la iutra- 
vea de afară cu canaturi în chingi de 
fier şi piroane cu floarca cât castanele. 
Alerga ingheţat priutre zidurile boltite, 
cu firide şi turiuri de întuneric, înaintă 
peste şanțul cetăţii, dupăind pe podul în- 
nalt cu picioarele lui goale. Alcrga toi pe 
unde alergase când se smulsese întâiu de 
Umurli”. Şi goana sc urmează nebună 
prin târgul îmbâcsit de lume, care mirată, 
care făcând haz, care socotind că au în 
fața lor un borfaş. Ceeace gândesc şi doi 
tovarăşi de copilărie ai lui Şefki, Florea 
copilul lui bă Anghel şi al Antonovei şi 
Vanci, copil de bulgar pripăşit şi care se 
iau după el ca să-l scape, cum credeau ei, 
de urmărire. Și-acum un mic popas Să nu 
credeți că această treime de copii, uti- 
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lizată de d. Emanoil Bucuţa din spirii «dle 
simetrie stânjeneşte unitatea armonică a 
lucrăwi, Cu toate că tehnica povestito- 
rului cunoaşte subtilităţile arhitecturale, 
dovedite în tot sarisul său, autorul um- 
breşte unghiurile inerente oricărei arhi- 
tecturi, deoarece atenția sa stărue asupra 
fațadei principale, faţă de care restul toi 
e numai procedeu de relief. Şi iată cum 
între cci tei copiii se leagă iarăşi prie- 
tenia hoinărelilor dinainte şi Şefki, „c- 
retele nebun" află dela Florea şi Vanci 
de .puii eretelui din malul de piatră al 
bedenului ceiăţii, pe care copii zadarnic 
sau căznit să-i prindă. Şin mintea lui 
Şefki planul e făcut. Cu ajutorul copiilor 
plătiţi pentru ajutor şi cu frânglhia pe 
care o ia dint'o corabie, Şelki va cobori 
dealungul zidului, va sooate puii erctelui 
şin basmaua de mătase pe care le-o şi 
dă, Florea si Vanci vor duce darul cu 
tâle. — Il vor duce unde ? întreabă copiii, 
neduimneriţi : (— „LL se părea că dacă şi-ar 
fi descleştat buzele, el (numele acela) ar fi 
izbucnit ca un vânt de primăvară, sar 
fi învârtit nebun de vale, ar fi scăpat 
in Cetaie, ar fi seuturat pe rând grădinile 
de flori, ar fi pătruns pe ferestre şi ar fi 
scos în drum toate fetele. Numai-ea ar fi 
trebuit să se ascundă şi să-l privească 
dojenitor de deasupra feregelii, pe după 
o perdea albă dată la o parte“). „Să-i du- 
ceţi la noi acasă“ — răspunse Șefki, re- 
pede, cu ochii în jos; ca un lucru foarte 
obişnuit. 

Fragment din care cetitorul poate sur- 
prinde şi inferioritatea cronicarului pus 
în situaţia de a raporta în cel mai plat 
stil veportericesc ceeace s'ar părea doar o 
întreprindere, una din acele isprăvi de 
copii, când în realitate ne aflăm în fata 
celei mai păgâne iubiri, statornică pe cât 
şi delicată, în exprimare, precum poate 
băga de seamă acuitatea notaţiilor sufle- 
teşti pe care dl Emanoil Bucuţa le stă- 
pâneşte în chip magistral. Şi iată-l pe 
acest nou Fabriciu del Dongo coborând 
pe funia lăsată deasupra șanțului plin 
de apă al cetăţii, să prindă puii de erete 
— darul ciudat şi de-o admirabilă disere- 
ţie menit frumoasei Umurli. Trebue însă 
(şi oricât ar părca de curios nu xoi 
sfârşi prina o repeta) să ciliji această sce- 
nă care ar putea mulțumi pe orice amator 
de senzational şi de pitoresc, fără să spu- 
nem prin aceasta nici cât dramatism, 
nici câtă mişcare sufletească sunt con- 
centrale într'ânsa. Încercarea nu reuşeşte. 
Şefki cu puii de erete în sân e părăsit de 
tovarăşi şi dupăce cade în șanțul plin 
de apă al cetăţii, cu sânul sfâşiat de ghia- 
rele puilor de erete, înoată și se reîntoar- 
ce lu otacul pescarilor dela Cutova. N'am 
vrea să căutăm înțelesuri cu lumânarea 
şi totuşi nu ne putem reţine de a subli- 
nia — chiar şi din punctul de vedere al 
invenţiei scriitorului nostru — cât de 
semnificativă este această înfrângere a 
eroului, singura dată când a încercat 
să-şi iasă din cercul de fatalitate în care 
o anume damnaţiune l-a menit. Pentrucă 
ceeace se desprinde din romanul d-lui 
Fmanoil Bucuţța ca şi din „Legătura 
roşie“ de altminteri — este sensaţia de 
fatalitate care cârmueşte existenţele eroi 
lor noştri, Personagiile d-lui Bucuţa au 
trăit de bună seamă, într'o metempsihoză 
ancestrală una din vieţile pedepsite ale 
infernului lui Dante, deaceea duc cu eic 
dureroasă nerealizare şi o înfrângere pre 
destinată mai grea ca toate cătuşele pă- 
mântului. Şi când lucurile stau astfel şi 
când dealungul și mai alee în zarea unor 
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întâmplări — cari şi ca întâmplări nu-s 
lipsite de o bogată invenţie — cată să 
vedem subînțelesul acelu grav, rana a- 
ceca veşnice deschisă, căptuşala mormân- 
tului din care venim, pe care o puriiiiu 
toată viaţa ca o umbră ce n'o putem vin- 
de şi care sfârşeşte prin a ne recuceri, 
când faptele sunt capabile să exprime 
niâtu esenţă tragică, nai putem să cân- 
tărim astfel de lucrări cu duțumalul ro- 
manclo» de fapte sensaţionale, de intrigă 
sau de semnificaţie socială ?  Aminteam 
chiar întru începutul acestei cronici de 
ținutul misterios prin chiar aşezarea Jui 
şi a neamurilor, unele în declip—unhre 
şterse de vreme pe fundalui măririi. mu- 
sulmane — altele izolate, Românii,  în- 
cevcuiţi, dar nu mai puţin tenaci şi tră- 


«ânml o personalitate viguroasă, trăind 
însă — după expresia autorului privind 
pe unul din personagiile romanulu — „o 


viaţă aparte, de lampă făcută mică”, a- 
minteam de puterea de evocare a serii- 
torului, dublai de un cunoscător erudit al 
ținutului şi consemnasem ccă toate aceste 
însuşiri de cadru d. Emanoil Bucuţua le 
sugerează numai, le acorli o importantă 
secundară, preocupat cun este de ursita 
— şi cuvântul e întru totul propriu — 
evoilor săi. lată de ce, nciusistând asupra 
calităților acelora care mişună în roma- 
nul d-lui kmanoil Bucuţa — și între cari, 
în primul rând vom nota scrisul său (ne 
este îngăduit să ne amiutim că acest scris 
a fost anatemizat do marele stilist care 
este d-l Mihail Dragomirescu 2) — cu pe- 
evelul că nu putem cita nici scena de o 
mic şi una de nopli a.miresii imaginare— 
Autonova si Vicie, bătrâna, cu fetele toa- 
ic, gătind în strac «de mireasă pe Umuvli, 
în chip de joc şi «le anticipare, în vreme 
ce Sefhki, sângerat de puii de erete, relua 
drumul oțacului, nici atâtea începuturi 
de tablouri, modeluri de deseripții somp- 
tuoase — „Peste Dii păzeau trandafirii 
minarctele“ ete. ete. — miragii pe curi 
le sacvificăm pentru a adăogu încă două 
irci cuvinte în legiitură cu aceu preţioa- 
să linie gravă pe care am distinso în 
„Fuga lui Şefki“. Cercul futalitătilor se 
strânge toi mai mult în jurul lui Şefki. 
Sunt de fapt mai mult cercuri ce se 
strâng în trei puncte şi se apropie, se tace 
şi se confundă întru sfâwsit. Şetki a piără- 
sii otacul pentru o noapte  urmânil să 
ireacă dicouce pe Antim Călugărul, care 
soseşte în fiecare an cu noi îndemnuri de 
credinţă, după ce primind prin copilul 
otacului, din partea lui Umurli, inelul ci 
cu. smarald, încearcă si se rupă definitiv 
din vraja iubirii, dar e scăpat dela înce 
— admirabilă scenă — de câinele otacu- 
lui, ce presimţise. A doua zi însotind pe 
Antim poposeşte lu Antonova, alături de 
casa lui Umurii, Dar înainte ca Antonova 
să aducă, împăcându-i, pe Vanci şi Florea 
Şefki pleacă, În drum se întâlnesc câteși 
trei copiii şi hotărăsc un furt de peşte 
ioemai delu otac. E noapiea în care sta- 
rostele şi pescarii veghează şi vor să 
prindă toţul ce-i păgubeşie neinirerupt 
de peşte. În aceeaşi noapte Ali, tatăl lui 
Umurli se porneşte spre otac să convingă 
pe Şelhi să se rcintoarcă, Și în aceiaş 
noapte Umurli, îngrozită şi parcă pre- 
simțind se porneşte, zadarnic, pe urmele 
tatălui său, să-l reîntoarcă din drum, 
Sunt trei suflete condamnate, să nu se 
întâlnească, trei cercuri ce sc strâng în 
jurula trei vieţi pe care au să le eufoce. 
E poate, veti zice, oarecare simetrie, un 
oarecare artificiu în această căutare oar. 
bă prin ceţurile nepătrunse ale fatelităţii? 


Se poate. la se desfăşoară, însă, cu atâta . 


naturală supunere unei legi mai presus 
de înţelegerea noastră că finalul acesta, 
dă şi mai luminos curacterul de poemă 
tragică, romanului d-lui Emanuil Bucuţa. 
De aceea abdicând dela reportujul nostru 
vom cita mai îvtâi câteva cuvinte din 
transcwierea cu cuc însuşi autorul înso- 
țește acest joc al morţii străbătui de com 
plicitatea constelaţiilor din romunul său : 
„Parcă se căutuu mai mulţi, ezau aci, u- 
nul pă: lângă altul, răscoleuu ascunși de 
negură şi nu se găseau, O alea mure gata 
de apus, era ca o lampă cu flacăra verde, 
lăsată pe pământ loc se adunare. Si deo- 
dată pâlpâi mai tare şi căzu în apă. 
pentru ca în înclvere să murimurăm În 
ritmul acelu de incantaţie pentru ador. 
mir sntletele ce stau să moară, câteva din 
şoaptele muribundului Şefki. 

Bătrânul Ali ajuns noaptea, cu pujin 
înaintea copiilor, la otac, e luat dept lo 
țul de peşte şi omurit. Sefki îmbrățișează 
pe bătrân şi un găud, gândul lui de ire- 
vocabilă osândă puue stăpânire pe dânsul 
O goană la fel cu fuga lui de totdeauna 
il pomeşte, de data aceasta înapoi, spre 
casă, să ajungă la Umurli, cu puţin înas 
inte de sosirea bătrânului adus pe năi- 
sălie, şi să se omoare, să înehee cercul 
dammnaţiunii de are se străcluiu să fugă 
de nu an si mai bine: 

„Umurli ! Umueli ! Se întoreca, Capui 
greu, atât de greu că trebuia să i-l ţie în 
mâini, avea să se odihnească la ca în 
oală. Gura, mai peectluită ca oricât nu 
mai avea de ce să se descliiiă, ca să spue 
ce avea de spus, Putea să sica lipit de cn, 
Până venea peste două ceasuri şi celălalt 
om lipsă al casei, adus pe erăci de salcie, 
şi se aşezau alnândui în odaia cea mare 
între flori din grădină, rupte de degere 
secui, Vecinii cu fes şi ceatmale şi ca- 
dânce de sub feregele lungi albe, mulţi în- 
căpeau şi câţi nu încăpeau, «lin odac, le 
la ferestre şi din curte, îi vegheau nemiş- 
caţi si elarfi vrut să se mui ridice odată 
in coate, să-şi deschidă ochii calzi şi să-i 
poată zice numai atât,îunainte să se luse 
iară pe spate, siins: „Lmurii! Umurli!* 

Notaţi cit aceste litanii funebre sunt cu 
câteva rândumi înainte de sfârşitul acestei 
tragedii caste, suryrindeţi acest gcamăt 
al pasiunii ce se pierde, ncinţeleasă, în 
noaptea misterurilor în care sufletele o- 
sândiite îş duc martiriul şi veţi întelege 
de ce rezervăm artei romancierului Ema- 
noil Bucuţa, un loc aparte în bogata se- 
vie de prozatori de după război. A su- 
bowdona legile romanului acelui suflu 
epic, comparabil cu verva marilor rap- 
sozi este unul, şi poate cel mai de vreţ 
din famimecile scrisului d-lui Emanoil 
Bucuţa. 


PERPESSICIUS 
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SALONUL OFICIAL 
(POST-SCHIPTUM) 


După vizila, împreună, la Salon, bă- 
urănul pictor nipon, SEAMI MOTOKIYO, 
mă polti în apartameniul anume 'amue- 
naja pentru el din hotelul „Brigham Yo- 
ung” si oferindu-mi o ceazcă do ceai 
cu veilexe limpezi de emeraude şi aromi 
de vis - - comuinuă astfel: 





„iată de ce nu'mi place întunericul, 

Mă simt fără vhagă, în elementul a- 
ceata... neputincios ca o râmă — aproa- 
pu inexistent. 

Dacă na îi inima pe care so au, 
în întureric, zbătându-se cu mișcări 
disparate, ca. de suh greutatea unor gi- 
puntice deaiuri se pământ negru -- ași 
urla de spaima morţii, care mu su- 
Jrins, invalid, in bezbă. 

Socuiezt că pentru un pictor, întune- 
ricul este cu mult mai întricoşător, de 
cât suntitatea pentru un muzician. 

lvoamne |... îini este aşa de spaimă să 
gâmilese, numai. că un pictor ay puteau 
să vurboască ! 

Simţul  pipăitului,  resonanţa  cutiii 
cranicare, polul recepior ul cavilăţii bu- 
cale -—.- sunt atâția prieteni umili cari 
intervin modest dur oportun să usureze 
muzicianului surd corespondența cu lu- 
INC Î0i, aceia a sunetelor, atunei când 
lutalitatea, îl detunii cu senina ci: necu- 
uetare, 

Dar caxe din vuluavele noastre sim- 
țuri ar puteu înlocui vre-odală aristo- 
critica vegheve a văzului ? 

Care dinte simţurile noastre sar în- 
cum-la să, ne împărtășească, cu supli- 
uite, sărbătoarea mulă a unei petale de 
trandafir, când primeşte sărutarea soa- 
relua: $.., 

Care dinire simțurile noastre ar nă- 
dă jdui să poată cândva, în lipsa vederii, 
să. me întristeze.— aşa cum ne călău- 
zeşte spre întristare ochiul, când cea. 
dn urmă selipive a astrului cată îndă- 
răt spre pământ și agonisează po mar 
ora jilavă de ploaie şi rece, a unui 
tn abanionaţ ?... 

Care dintre simțurile noastre ar fi 
în stare să ne seco respiraţia, de groa- 
ză înfrățită de plăcere, atunci când cio- 
cârlia se prăbușește fugerată dim înăl- 
țimile soluve și, frângând săgeata că- 
derii, se aştene în plutire lină peste 
clătinarea de aur a holdelor în spicuri?... 

Care dintre simţurile noastre s'ar afla 
vrednic să ne demalerializeze carnea, 
să ne spiritualizeze instinctele — ca pri- 
vireu cure întâlneşte, contomplă şi so 
contopește în auzul celor două lumini 
ale dragostei noastre, prime ?... 

Care dintre simţurile noastre ar izbuti 
să ne prăvale în gheencle spaimei — ca 
ochiul nosiru care, sub capacele herme- 
tie închise ale pleoapelor, tremură an- 
ticipat de perspectiva fără sfârşit, fără 
lumină, fără culoare, nici mișcare a hău- 
lui de dincolo de moarie ?... 

Bătrânul SFAMI MOTOKIYO mă privi 
tăcut și grav cu ochii lui oblici, multă 
vreme, upoi sorbinii domol vltimile pi- 


- cături îmlbbălsămate — urmă: 


Pictorii Apusului, pictorii d-voastre 
europeni, arată în ultima timp o afec- 
tată, aversiune pentru tot ceeace face 
încântarea ochiului, 


UNIPERSUL LITERAR 


In pânzele lor, soarole e din. ce în cs 
mai absent şi legătuna cu. restul armonic 
al universului vizibil — aproape nulă. 

Sunt întunecaţi, fragmentari şi ob- 
sceni. Ă 

Şi sunt, mai cu seamă, incoberenţi. 


SEAMI MOTOKIYO îşi înălţă fruntea, 
jimpede. boltită parcă în ceară — şi 
oftă : 

Ordinea, claritatea şi graţia au fost 
lotuşi, în toate veacurile şi pretutindeni 
pe suprafața pământului acestuia, oglin- 
divea cea mai pură a spiritelor artiste. 
cari, confundâmlu-se în marea creaţi: 
une, au trăit, sau bucurat şi au cântat 
-- cântându-şi lor — Minunile supremei 
înțelepciuni, a supremului echilibru, a 
supremului şi nesfârşitului izvor de 
viaţă. 


Artistul e un alom sensibil al eterne! 
nemărginiri vii „care se desfăşoară mma- 
tematic, în: ritmuri ideale, în statomică 
impăcare organică şi nctulburată seni- 
nătate... 

FI se cuvine să lunece, să plutească 
și să se lase absorbit în această infinit 
uriașă îngemănare de forţe active — și 
să vibreze totuşi aparie, si luccască de- 
osehit, să răsfrângă, necontenit nou, 
duhul, atotcoprinzătorului Creator, carc 
simphonizează miliardele de lumi — dar 
fără să-l contrazică, fără să-i diformeze 
concepţiile şi fără să-i ofenseze estetica... 


SEAMI MOTOKIYO închise pleoapele 
palide — şi figura lui părea acuma mas- 
ca de aur a unui zeu, cu zâmbeiul ne- 
definit încremenit pe buze. 

Inirun târziu,  SEAME 
murmură : | 

Da... plictiseala. dezgustul, râsul bat- 
jocoritor, ca şi revolta sunt născociri, 
nesocalite, cari, deşi nu surprind prevo- 
derile creaţiunii, îi calcă totuşi, prin 
fraudă, legile — dar fără să izbutească 
au i le clătina vreodată... 


MOTORIYO 


În -vrătăcirea lui. omul are iluzia liber: 
tăţii, a puterii — şi lamentabila îngâm- 
fave a cuceritorului, 

„„Punţi de încercare hotărite de Pro- 
videnţă.... 

SEAMI MOTOKIYO deschise ochii — 
și ochii lui priveau, bizar, spre dânsul: 

Adorarea — Cercetarea — Negarea au 
tost și vor fi cele trei vârste mari ale 
omenirii. i 

[le sau succedat şi sau recapitulat 
— 8e vor succeda şi se vor recapitula — 
în pofida vrerii noastre. atâta timp cât 
soarele va. da ocol pământului ca să ne 
slujească zorile cu parfumul florilor de 


cireşi şi imnuri de privighetori — a- 
miezile cu luminozitatea lor crudă și 
pozitivă — noptile cu hoinăreala spi- 


ritelor rele și cobitorul vaet al cucu- 
vaielor.., 


SEAMI MOTOKIYO îmi întinse brațul 
cu degetele lui fine: 

Arta — grăi el — n'a cunoscut, şi 
nici poate sia în temeiurile firii să cu- 
noască altă vârstă de cât aceea a ado- 
rării. 

Celelalte sunt pentru savanţi şi pen- 
tru retori... 

Rătrânul pictor nipon închise iarăşi 
ochii. 

Cu picioarele strânse sub el şi mâinile 
pe genunchi, SFAMI MOTOKIYO răma- 
se într'o metalică şi solemnă nemişcare. 

Lângă e!, pipa lui de opium — pe tava 
de argint. — înălța, într'o ideală verti- 
cală, un firicel de fum albăstrui, ca un 
vis delicat şi continuu... 


N, N: TONITZA 
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Cronica muzicală 


ULTIMELE CONCERTE SIMFONICE; DIRIJOR HERMANN 
SCHERCHEN 


Criza muzicală premergătoare în- 
chiderii stagiunii sa resimţit mai cu 
ccosebire în privința muzicii simfo- 
nice, ÎDe'naintea Paştilor chiar, con- 
cestele Filarmonicii nau mai atras 
atditor suficient pentru justificarea 
si menţinerea: ciclului de simfonice. 
UL reconforiaui a fost încercat prin 
nimbul soliștilor instrumentali ș Rus 
binstein, Phibaud şi Feuermann. Sa 
dovedil si acesta un paleativ superli- 
cial si ineficace, Cauzele care deter- 
minau 0 aşa de gravă degenerure a 
interesulti pentru muzica simfonică 
crau multi mai udânci. După ce critica 
jurnaijieră a trecut vina dela public la 
orchestră și dela orchestră la diri- 
gent, organizatorii simfonicilor — a- 
supra lor n'a căzut nici 0 vină—au cx- 
perimentat îndreplățivea şi înlătura- 
rea acestei din urmă vinovăţii. Sa 
dovedit inoperaui si acest mijloc :le 
irezire și reînviorare a interesului 
simfonic. A fost întradevăr, chemat 
pentru ultimele patru simtoniee ale 
stagiunii, cel mut „senzațional” diri- 
jor din cursul sezonulii nostru muzi- 
cul, Cel mai disputat si cel care a fă- 
cui vâlva cca mai mare în actuala 
stagiune : Hermann Scherchen. F.xpe- 
riența urmăria si un alt obiectiv. Si 
anume, cercetarea pulsului, în pri- 
vința vnei eventuale angajeri a lui 
Scherchen ca dirijor permanent. pe 
un. timp mai îndelungat sau pentru 
un anume ciclu de concerie, Ei bine, 
să vu întârziem a constata că rezul- 
tatul primelor trei concerte dirijate 
de Scherehen nu-i este favorabil. Cel 
plin în ceiace priveşte momirca pu- 
blicului. Asupra sentimentelor  ou- 
chestrei -— care nu crau mai înainte 
prea ademenitoare peniru o mai în- 
delungată conducere a lui Scherchen. 
— nu ne putem pronunţa. Publicul 
insă a rămas în aceiaş stare de indi- 
ferență fată de simfonice, în acelaş 


desinteres apatic și abulic faţă de: 


muzica pură, 

In alcătuirea programelor celor irei 
concerte pe care le-a dirijat, Scher- 
chen a tinut să învârtească în rană 
cuțilul ce l-a înfipt deja prea adânc 
în mâniria noastră artistică cu pri- 
lejul cenienarului Beethoven. Din 
iinprudenţa lui Scherchen sau din ne- 
ghiobia nu ştiu cui. Serbările cente- 
nare trecuseră totuşi în uitare şi nu 
mai erau nevoie — socotim — de o a- 
ducere aminte a faptului că peniru 
Scherchen ne fuseseră alungaţi de la 
asemeneu împrejurări festive toți 
Românii ce ar fi putut ţine în mână 
o baghetă de dirijor sau rate ar îi 
putui colabora cu capacitatea si pres- 
tigiul lor artistic la demnitatea so- 
lemnităților. Scherchen. pe care mai 
zilele trecute, crilicul Weissmann îl 
socotia că face muzică (inusiziert) „nu 
atât ca muzicant, ci cu spiritul şi cu 
voinţa“. sc dovedește a nu fi prea 
abil. Altminteri nu sar fi oprit la 
ideia, cam ciudată, de a dedica pri- 





u lui Beethoven; 


dar unwi „Beethoven inedil“. Senza- 
țional ca toideauna, Scherchen a ţi- 
nut să ne amintească jignirea udusă 
simțul nostru de mândrie artistică 
românească, dovedind, iotceodată, câ 
de strein este de stările ce culturi 
muzicală dela noi. Căci dacă pe câți- 
va, — 2-5 muzicanți —- îi interesează 
acel „Becthoven inedit” ce ne-a fosi 
redat de Scherchen apoi, — so min 
turisim, — marele ptblie şi cultura 


“luai muzicală are nevoie tocmai de lu- 


crările definitive şi caracteristice. Ne 
avem la noi prea mulţi istoriograf: 
sat: cercetători care să aibă intere: 
de cunoaşterea unui  Beeihoven 7 
care nici patria inarelui geniu muzi: 
cal uv-] cultivă ca mijloc pentru pro: 
movarca' cducaţiunii muzicale a po 
porului. 

Ceeace este mai curios pentru mulți 
este îndârjirea cu care Scherehen 
ține să apară la noi cu acceaş uni: 
versală competință în dirijarea muzi- 
cii atât clasice cât și moderne. Este 
dear stabilit astazi că marele merii 
al lui Scherchen este împătimirea şi 
cutezanța cu care atacă muzica Mo: 
dernă. De ce nu vămâne iscusital ma- 
estru şi în ţara noastră la specialita- 
tea sa? De ce acel iures expresionist 


al artei lără baghetă în muzica de. 


echilibru a clasicismului sau de ar 
oare pasionată a romantismului ? 
le ce Haydn, Beethoven. Mendels- 
shon şi Schubert ? De ce nu mai muli 
Strawinsky și Schânberg. Herr Scher. 
chen ? Aci sunteţi doară consacrat si 
aci, în această muzică de avantgardă 
a iconoclaştilor, vrem şi noi să vă pre- 
uim !, 
CEORGE DIACU 


PUBLICAŢII 


(Il Viaţa Literară No. 52 aduce urmă: 
torul cuprins : 

|. Istrăteanu : În preajma unei come: 
morări ; Al. Bădăuţă : Medalioane: Nichi- 
ior Crainic, O. Keanos: Domnul care se 
consumă ; Î. Valerian : De vorbă cu um.- 
bra bătrânului Haşdeu ;N. Mileu: Inte, 
wior ; AI, Paul: Octavian Goga: Mustul 
care fierbe cronică de Pompiliu Cunstan. 
tinesen ș A. Lambrino: Lui Sylviu; |. 
Pogan : Peregrinări prin zvri, cic., ete. 

CI] A apărut No. ii—12 din Sburătorul 
cu articole, poezii şi nuvele de F. Lovin» 
scu, G. Brăescu. Hortensia Papadat-Ben-- 
gescu, Î. Babu, Ticu Archip, Camil Balta- 
zar, Vladimir Steinu, F. Adeca, Sanda 
Movilă, llie Voonca, Pompiliu Constauti: 
nescu, ete. 

D.A apărut No. 2 al revisiei „Sinteza” 
cu articole critice, proză şi poezii semna 
ie de G, Călinescu, G. Nichita, Tudo. 
Arghezi, Camil Petrescu, A. Cotruş, Mi- 
hail Celarianu, Simona Basarab, F. Adez- 
ca, B. N. Teodorescu, etc. 


EXPOZIŢII 
Ci La Sătinar. în sala mică a hotelului 
Dacia, a avut loc vernisagiul expozitiei 
de pictură a doamnei Titi Davidescu. F.x 
poziția rămâne deschisă până la finele 
acestei luni, 


UNIVERSUL LITERAR 


EL COURI 


REDA CŢIONALE 


LI] Din abundență de materie: „San- 
jele“ poetului Al. P. Stamatiad ; Revista 
Revistelor, anuntată pentru numărul de 
faţă ; „Cetățile andelene din secolul 
XVIII“, seria de reproduceri şi schițe is- 
torice a d-lui Mih. Popescu ; „Mausoleul 
lui Alecsandri“ continuarea nuvelei d-lui 
lon Călugăru: $. D.E.P. U.N.I, Acte. 


cte. se amână pentru numărul viitor. 


PEN-CLUBUL PE MA- 
LURILE DAMBOVIŢEI 

PIEN-CLUB-LL este o asociaţie intelee- 
tuală. internatională, de origine  anglo- 
saxonă şi care năzueşte să apropie între 
dânşii pe poeţii, eseiştii şi nuveliştii tu- 
turor ţărilor. Pornit din excesul proto- 
colar britanic. Pen-clubul rămâne în toate 
manifestările lui o asociaţie de excelen- 
ic vaporturi între membrii, de agreabilă 
cumaradene, de platonic corporatism, da- 
că se poaie spune. Că pe w'ma acestor 
amicale relaţii internaţionale, se pot des- 
volia şi urmări şi realizări materiale, 
wat fi de vre-o mirare, Cu toate că nt 
acesta este întâiul şi cel mai de seamă 
scop mărturisit al Pen-Clubului, Cunoaş- 
terea scriitorilor diu lume, între ei, co- 
muniunea spirituală a făuriiorilor de 
gânduii rămâne preocuparea de căpete- 
vie u Pen-Clubului. De aceca el se rami- 
iică în toate ţările şi cată să înfiinţeze 
pretutindeni sectiuni naţionale. Romănia 
ure şi ea o secțiune a Pen-Clubului. ki 
sa întrunit de curând sub bolta une 
prădini de vară, reuniune onorată de 
mai mulți academicieni, de ministrul 
uosiru plenipotențiar la ferna, de secre- 
tarul generali ai artelor, etc, cete, 

Cum însă tot ce ne vine ue peste gra- 
viță capătă un pronuuţal aer de autoci- 
ionia şi Pen-Clubul alioit pe maiurile 
Dâmboviţei a împrumutat ceva din ma- 
nierile noastre naţionale. i 

Căci, vogu-vă, care bănuiti că a losi 
preocuparea ferbinte . a  iteleciualilor 
strânşi la agapa Pen-Clubului român, 
preocupare subliniată de fostul v. preşe- 
dinte al Academiei române, d. Al, Bră- 


tescu-Voineşii ca şi de secretarul g-ral al 


Artelor, d. Nichilor Crainic? 

„Nu suntem traduşi în limbile curope- 
ne ! Să facem totul, şi desigur oficialita- 
tea să intervie şi să alimenteze pentru a 
ii traduşi în limbile europene!" 

Mai întâi: o chestiune de decenţă ar 
ii impus neofiţilor Pen-Clubalui român 
să aştepte să lic traduşi de amicii lor din 
alte ţări şi nu să le impue admiraţia din 
uticiu, odată cu tălmăcirea de Stat. 

Apoi, sincer vorbiud, să ducă lipsă în- 

"iradevăsr Europa de cele câieva istozioare 
ale d-lui Brătescu-Voineşti ? 

Şi în al treilea rând: nu vi se pare 
c:udat că ori de câte ori e vorba de a sub- 
serie la una din acele manifestări care 
sunt tot atâtea confirmării a aceleaşi ipo- 
crizii înrădăcinate în sufletul scriitorului 
român ajuns — imediat se găsesc voci 
autorizate şi bunăvoinţe oficiale care să 
ie ia în întreprindere ? 

Pentru că atâta vreme cât scriitorii ro- 
mâmni cepșesc culcuşul şi pâinea (să mai 
numim ?) cât timp văduvele scriitorilor 
primesc o pensie infimă, atâta timp cât o 





socictaie a scriilorilur e nevoită să pri- 
mească să se ajute cu banii ignobili ai 
tripourilor şi câtă vreme scriitori ca Gib. 
Mihăescu, ca să luăm un nume, nu-şi 
pot tipări nici un volum dintro activi- 
tate de volume şi aceasta gratie tocmai 
scriitorilor cu trecere ja «edituri, pen- 
clubişti ahtiați să fie tălmăciti pentru Eu- 
vopa — în toată; această visme nu vi se 
pace că procetul exprimat ia agapa pen- 
clubului român este cel puţin (ca să nu 
zicem altfel) : shocking ? 


INTERPREFAREA LUI 
CARAGEALE 


O întâmplare a tăcut să asistăm la re- 
prezeniarea pe scena „Naţionaluiui“ a 
două dintre comediile lui Carageale : 
„Conu Leonida faţă cu reacţiunea“ şi 
„Noaptea furiunoasă”. Ciudaiă stare de 
spirit! Cunoşteam toate acele replici, 
toate cele aforisme de atâta vreme isto- 
rice: și totuşi ce jenă ne cuprinsese în 
faţa acestor oameni atinşi de mediocri- 
tate, şi de unde venea lâncezeala cu care 
cuvintele lor schilodite şi gângăvelile 
lor radicale se rellectau in conştiinţa 
noastră ? Ă 

Ne aflam în îaja unor umbre, unor 
giulgii in care răspunseseră la apel, de- 
tuncţii Conu Leonida, Ipingescu, kfimiţa 
și Dumitrache Titircă inimă-rea ? Muri- 
seră dumnealor cu adevărat şi mai de 
mult, sau mureau sub ochii noştri şi cu 
colaborarea  interpreţilor de acum? 

Ceeace ni sa părut a îi şituaţia cea a- 
devăraiă, Tipurile -caragealeşti, Carugeu- 
le le-a îmbălsămat în suticient spirit sa- 
tivic pentruca ele să nu moară cu una cu 
două. Dar pentru aceasta actorul nu tre- 
bue să sublinieze idicolul acestor leo- 
nizi şi pristandale. Actorul să-şi lipeas- 
că sufletul de sol, să se conlunde cu el 
şi să uite că eu, spectator, cunosc de ani 
de zile şi vorbele lor şi maniile şi goli- 
ciunea din ei. bl trebue sii nesocotească 
toate datele acestea şi mai ales să nu 
caute să-mi clipească şiret din ochi, cea- 
când să mă ia martor, ca amăudoi să râ- 
dem de xidiculele fantoşe. 

Pentrucă atunci — şi e tocmai ce se 
întâmplă «cu majoritatea  interpreţilor 
Jui Carageale ei ţin în fata lor o mas- 
că pe care o joacă, înainica rolului 
sau ţin o sioară, al cărci capăt se vede 
şi de care trag, căznindu-se. Oamenii lui 
Carageale nu sunt conştienţi de ridico- 
jul pe care-l duc în cocoaşă. În inocenta 
olimpiană a  mediocrităţii lor stă de- 
alimanteri toată seva comică şi omeneas- 
că din Ceragcale. Sunt doar câteva note 
in marginea interpretării lui Carageale, 
care interpretare nesupraveghiată sar 
putea să ne omoare unicul nostru comic, 
Să luăm seama. 


CAMINUL DELA 
SÂMBĂTA DE SUS 


Informatii din ziare aduce la cunoştinţă 
scriitorilor, artiştilor şi ziariştilor că peu- 
tru anul acesta, castelul bâncovenesc de 
la Sâmbăta de Sus, din Făgăraș, menit 
de răposatul ministru de domenii A- 
lexandru Constaniinescu, ca loc de odil- 


nă estivală, pentau intelectuali unu le 
mai poate oferi decât zidurile ospita- 
licre. Întreţinere nu, de vreme ce fondu. 
rile au fost suprimate. Sau cum sar'zice 
Sâmbăta de Sus sa dus pe apu Sâmbetei. 
O aşteptam. Nam fost 'dintre tambu- 
xinarii acestui dar generos. Nu pentru 
că era făcut din averea statului. Dimpo- 
trivă. Dar pentrucă am surprins în tot- 
deauna caracterul aleatoriu, şi umilitor 
al tuturor iniţiativelor generouse privind 
pe intelectuali în (nra noastră. Ceeace 
se dovedeşte prin suprimarea celor câ- 
teva sute de mii de lei — căci nw poate 
să coste mai mult — necesari hranei 
unor oropsiţi de Domnul. Mai e nevoe 
să spunem că nam fost printre gpensio- 
narii dela Sâmbăta şi că nu pledăm o 
cauză personală ? Dar este aici un prin- 
cipiu care e clamat cu ostentaţie, acel ul 
inutilităţii artelor, în ţara noastră 
când ? în epoca tuturor cadouriior jimno- 
biliare, a tuturor literatuzilor impuse cu 
ordin dela prefeciură şi cu tarile cxu- 
gerate. Dar să nu nui insistănt. 

Politicianismul nu înţelege decât o ar- 
tă bufonă, 


TEATRUL DE CARTIER 
Jată o imâjiativă pe care vom aplauda-o 
din toată inima, Primariatul de verde 
ne-a redat toate speranţele. Teatrul de 
cartier se făcea aşteptat. Revistele câr- 
pite dinu mucurile dela Cărăbuş. infesta- 
seră mahalalele. ) 
'Featrul de cartier, al Primăriei de ver- 
de începe această operă de desinfectare. 
In fruntea, ansamblului „Yeatrul nos- 
tru” care va juca în vara aceasta, În 
grădinu „Margoni”:, din Calea Griviței, se 
află . d. lon Morţun, ajutat de d-nii: 
Const. 'Loneanu. G. Limică, Vasile Bre- 
zeanu, Mişu Ştefănescu, AL Ghibericon, 
d-nele Toto lonescu, Stanca Alexanidres- 
cu, Nely Caracioni, Natalia Ştefănescu. 
Deschiderea stagiunii va avea loc Vi- 
neri, 10 lunic, cu „Dale Carnavalului” 
de Caragiale. Conducerea artistică o are 
d. Sică Alexandrescu, directorul de scenă 
al teatrului Naţional din Cluj, 


CARŢI NOL 


Cl VASILE PARVAN : Getica. O proto- 
istorie a Daciei. luurare însoţită de 402 
figuri, 45 planşe şi 4 hărţi. 850 pagini. 


(Academia română, Memoriile secpunii 
istorice).  Tiparul . „Cultura Naţională” 
1926. € 


0 JEAN BARAS: Porcelanul, cu oc 
prefață de AJ. Tzigura-“amureaş şi p i- 
lustraţii „Cultura Naţională” 196. 

D NICOLAE PETRESCU: Relaţiile 
României cu Statele-Unite ; impr. Fundu- 


- iei „Principele Carol“. 1927, 


D SIMEON IONESCU-CHIRIȚESCU : 
Copil hoipar. (cu o prefaţă de d. Eugeniu 
Sperantia; editura „Crişul negru“ nr, l)- 
13 ; Oradea Mare, 197. 


CERCUL „SBURATORULUI* 

Li In şedinţa „Sburătorului“ delu 23 Mai 

d. E. Lovinescu a citit diferite atiicole, 

d. F. Aderca nuvela Ursul alb; d-ra Ticu 

Archip o nuvelă, Poezii Camil Baliuzar. 

M, Moşundrei, Ilarie Voronca. D. Benado 
a citit piesa întrun act Simfonia roşie. 





ATELIERELE SOC. ANONIME „UNIVERSUL“, STR. BREZOIANU, BUCUREȘTI. 


